

# *Horace*

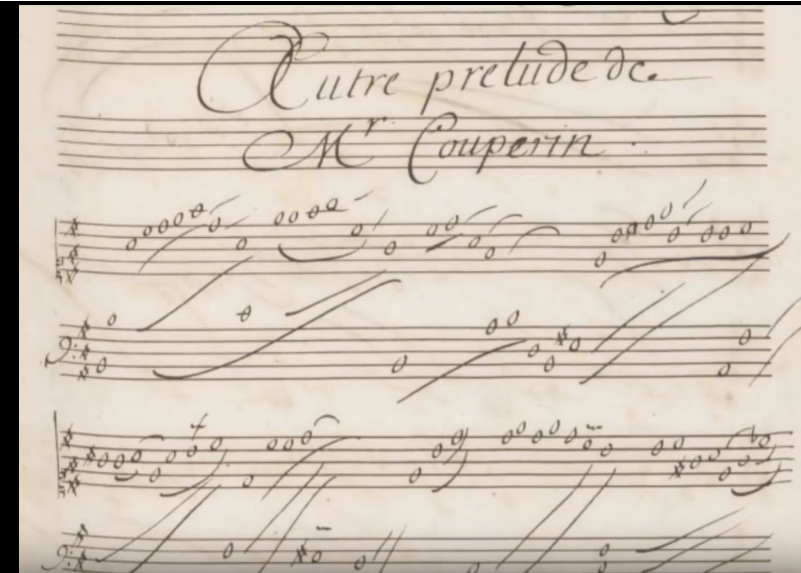
*by Pierre Corneille*

*A Journey in Imagination  
through Time and Space.*



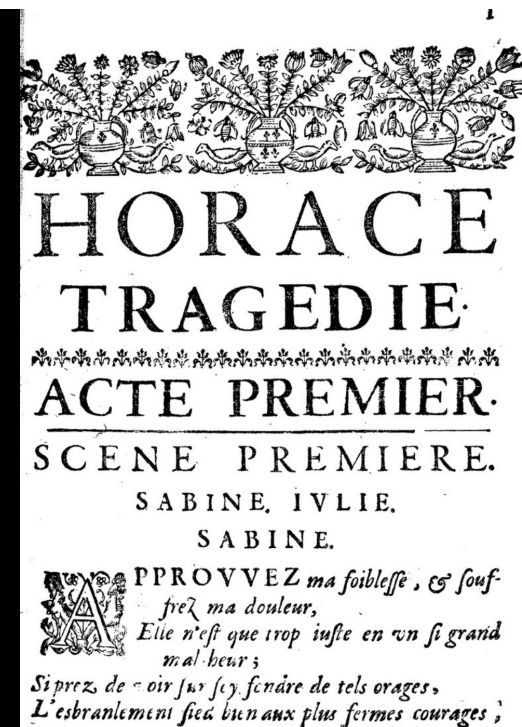
Louis Couperin

Prélude non mesuré in D Major



*You are listening to keyboard pieces by Corneille's contemporary,  
Louis Couperin (b. 1626),  
famous for his adventurous experiments with 'unmeasured' music.*

*What you are about to hear is our modern re-imagining  
of a play, first staged in Paris nearly 400 years ago,  
when Europe was still dominated by the myth and reality of Rome  
(Catholic Church and Holy Roman Empire).*





*Corneille (b. 1606) was re-imagining the remote origins of Roman power,  
as reported by Virgil and Livy,  
1600 years before his day.*



*Livy (b. 59 BC) was re-imagining the oral history of the Roman Republic, focussing on a legendary moment, 600 years before his time, when Rome first began to expand – still under the rule of a King.*

*Virgil (b. 70 BC) was re-imagining  
the myth of the Foundation of Rome —  
originally as a colony of Alba,  
which had been established by Aeneas after the Fall of Troy.*





*The subject is mythical, but the two cities are real : —  
the hill town of Alba still faces Rome, 20 miles away,  
each having been visible from the other across the plain.*





Sabine



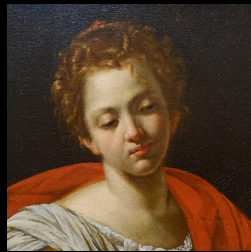
Horace



Le vieil Horace



Curiace



Camille



Le roi

*The characters will be identified on screen by portraits like these,  
all from the time of Corneille,  
matching the language and the date of the play and the music.*





*The scene is a Roman villa, home of the Horatii  
(which is here imaged as the 17thC had reimagined Roman architecture).*



*All the action will take place in this magnificent central room.*

*The womens' quarters lie off-stage to the right.*

*The men enter from the outside world, off-stage to the left.*

# *Horace*

*by Pierre Corneille*





*The armies of Alba and Rome have drawn up in battle formation close to the walls of the city, right below the south-facing villa.*

*The aim is to settle once and for all the rival ambitions of the two cities, bound together by their origins and much intermarriage.*





*Horace's wife, Sabine, come from Alba.*

*Her brother, Curiace, is betrothed to Camille, the sister of Horace.*



*Sabine enters together with her confidante, Julie.*

*She is weeping at the prospect of the battle  
between the citizens of her husband's family and her own.*



**SABINE**

**Forgive my weakness and distress:  
misfortune justifies them.**



**SABINE:**

Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur ;  
Elle n'est que trop juste en un si grand malheur :

**Even the bravest of men would be  
shaken  
by the prospect of such storms.**



Si près de voir sur soi fondre de tels orages,  
L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages ;  
Et l'esprit le plus mâle et le moins abattu  
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu.

**JULIE**

**Such weakness is shameful.**

**Rome is sure to win and will emerge  
the greater for the fight.**

**You should applaud.**



**JULIE:**

Mais de cette faiblesse un grand coeur est honteux ;

Il ose espérer tout dans un succès douteux.

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ;

Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.

Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir :

Puisqu'elle va combattre, elle va s'agrandir.

**Dismiss this fear, and pray for what  
a Roman woman should.**



Bannissez, bannissez une frayeur si vaine,  
Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.

**SABINE**

**I am Roman, alas! since Horace is  
Roman, and I'm his wife.**

**But it would make me a slave, if I  
forgot my first home.**



**SABINE:**

Je suis romaine, hélas ! puisqu'Horace est romain ;  
J'en ai reçu le titre en recevant sa main ;  
Mais ce noeud me tiendrait en esclave enchaînée,  
S'il m'empêchait de voir en quels lieux je suis née.

**Alba is my birthplace, I love it still,  
so I dread Rome's victory as much  
as Rome's defeat.**



Albe, où j'ai commencé de respirer le jour,  
Albe, mon cher pays, et mon premier amour ;  
Lorsqu'entre nous et toi je vois la guerre ouverte,  
Je crains notre victoire autant que notre perte.



**Rome! if that seems treacherous,  
give me an enemy I can hate.**

**My brothers in one army, my  
husband in the other,  
how can I rightly pray for Rome to  
win?**



Rome, si tu te plains que c'est là te trahir,  
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr.  
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre,  
Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre,  
Puis-je former des vœux, et sans impiété  
Importuner le ciel pour ta félicité ?

**I know you must grow strong by  
conquest, and the gods  
have promised you will rule the  
world, by war.**



Je sais que ton état, encore en sa naissance,  
Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ;  
Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins  
Ne le borneront pas chez les peuples latins ;  
Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre,  
Et que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre :

**I accept that vision, I wish your  
troops were already  
crossing the Pyrenees in triumph.**



Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur  
Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur,  
Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées,  
D'un pas victorieux franchir les Pyrénées.

**Go east, go north, go west;  
but respect Alba,  
birthplace of your founder Romulus.**



Va jusqu'en l'orient pousser tes bataillons ;  
Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons ;  
Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule ;  
Mais respecte une ville à qui tu dois Romule.

**You got your name, your walls, your  
laws from Alban kings.**

**Now you attack Alba – your own  
mother.**



Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois  
Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois.  
Albe est ton origine : arrête, et considère  
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère.

**JULIE**

**You surprise me: since this war  
began,  
you have seemed to be on the side of  
Rome.**



**JULIE:**

Ce discours me surprend, vu que depuis le temps  
Qu'on a contre son peuple armé nos combattants,  
Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence  
Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance.



**SABINE**

**While there were only skirmishes,  
and a hope of peace,  
I could take pride in being Roman.**



**SABINE:**

Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats,  
Trop faibles pour jeter un des partis à bas,  
Tant qu'un espoir de paix a pu flatter ma peine,  
Oui, j'ai fait vanité d'être toute romaine.

**I forced myself to be glad for Rome's  
success, and sorry for her setbacks,  
even when these brought fame  
to my brothers.**



Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret,  
Soudain j'ai condamné ce mouvement secret ;  
Et si j'ai ressenti, dans ses destins contraires,  
Quelque maligne joie en faveur de mes frères,  
Soudain, pour l'étouffer rappelant ma raison,  
J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison.

**But now is the crisis: Alba or Rome must  
fall,  
the victors will have everything,  
the losers no hope.**



Mais aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre tombe,  
Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe,  
Et qu'après la bataille il ne demeure plus  
Ni d'obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaincus,

**I'd have to hate Alba to feel Roman now  
– to pray for your victory  
at the cost of my dear ones.**



J'aurais pour mon pays une cruelle haine,  
Si je pouvais encore être toute romaine,  
Et si je demandais votre triomphe aux dieux,  
Au prix de tant de sang qui m'est si précieux.

**I support neither Rome nor Alba,  
but shall feel allied to the loser.**



Je m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme :  
Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome;  
Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort,  
Et serai du parti qu'affligera le sort.

**I shall not take sides until the war is over,  
then weep for the defeated, and hate the winners.**



Égale à tous les deux jusques à la victoire,  
Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire ;  
Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs,  
Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs.





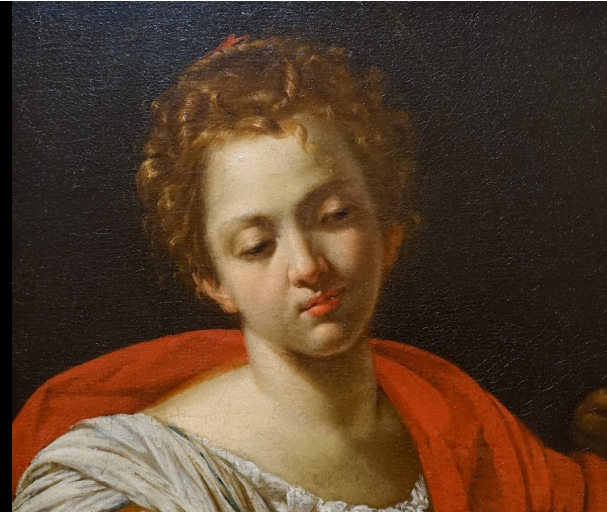
*Julie speaks with Camille,  
whom she has vainly urged to renounce Curiace  
(her betrothed lover from Alba),  
in favour of her Roman suitor, Valère.*



*Julie has tried to discover why Camille is showing signs of despair,  
whereas just yesterday, she had seemed full of hope.*

**CAMILLE**

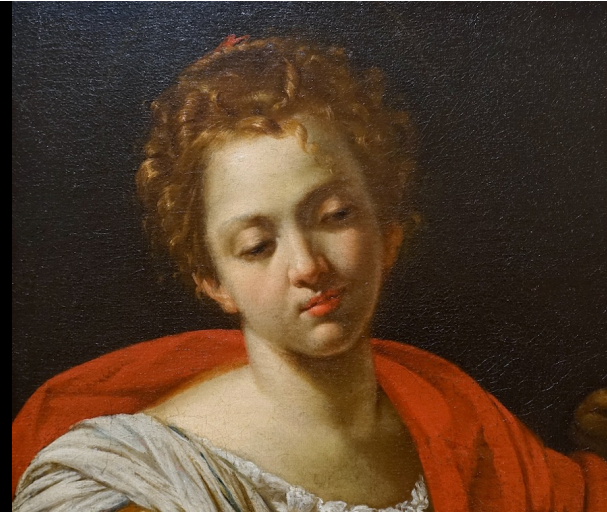
**I consulted an oracle yesterday:  
hear how reassuring it was.**



CAMILLE:

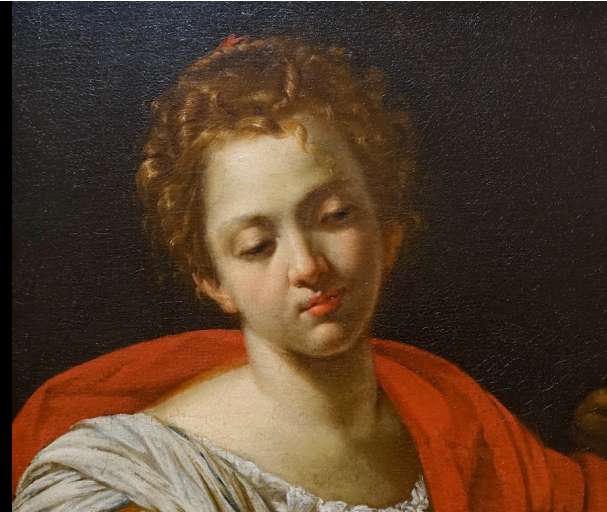
Enfin mon désespoir parmi ces longs obstacles,  
M'a fait avoir recours à la voix des oracles.  
Écoutez si celui qui me fut hier rendu  
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.

**I was promised an end to my  
troubles in these words:**



Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années  
Au pied de l'Aventin prédit nos destinées,  
Lui qu'Apollon jamais n'a fait parler à faux,  
Me promet par ces vers la fin de mes travaux :

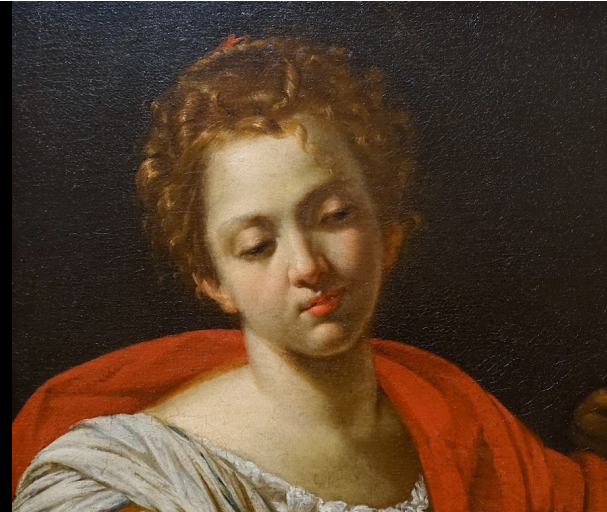
**Alba and Rome will be at peace  
tomorrow,  
and you and Curiace will be together  
for ever.**



“ Albe et Rome demain prendront une autre face ;  
Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,  
Et tu seras unie avec ton Curiace,  
Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais. ”



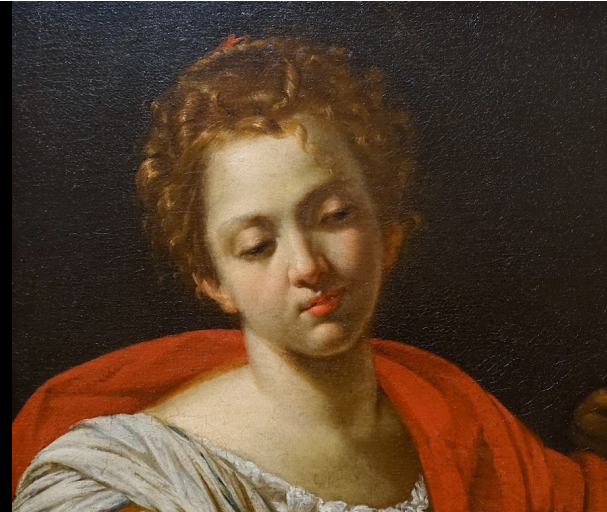
**This was more than I hoped for and  
I was overjoyed.**



Je pris sur cet oracle une entière assurance,  
Et comme le succès passait mon espérance,  
J'abandonnai mon âme à des ravissements  
Qui passaient les transports des plus heureux amants.

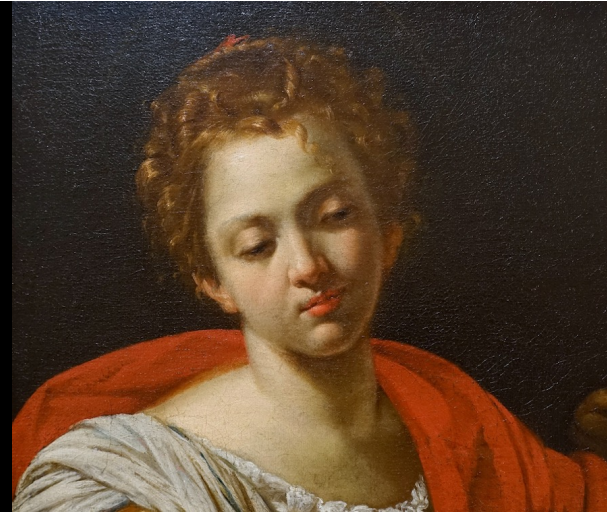


**All I could see or think of was  
Curiace  
and our mutual love.**



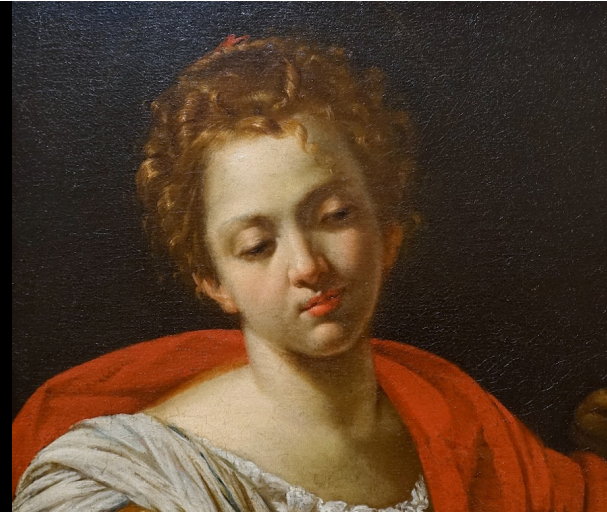
Tout ce que je voyais me semblait Curiace ;  
Tout ce qu'on me disait me parlait de ses feux ;  
Tout ce que je disais l'assurait de mes vœux.

**The fighting starts today. I knew  
that yesterday,  
but my head was full of marriage  
and of peace.**



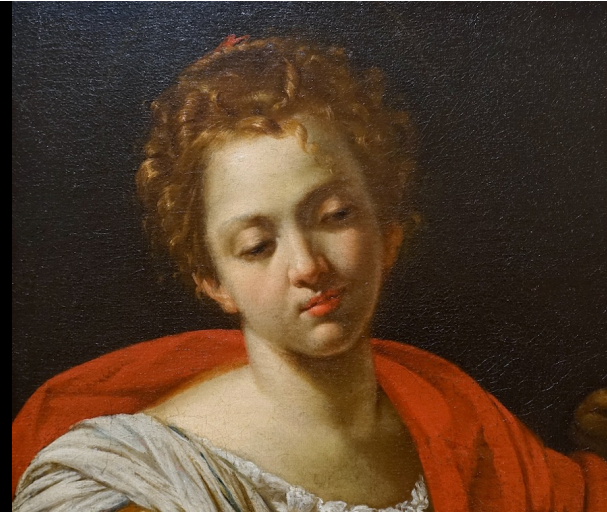
Le combat général aujourd'hui se hasarde ;  
J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde :  
Mon esprit rejetait ces funestes objets,  
Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix.

**But last night I had dreadful dreams  
of slaughter, which revived my fears.**



La nuit a dissipé des erreurs si charmantes :  
Mille songes affreux, mille images sanglantes,  
Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur,  
M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur.

**I saw blood, dead men, a ghost;  
confused, disjointed images,  
terrifying me.**



J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite ;  
Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite ;  
Ils s'effaçaient l'un l'autre, et chaque illusion  
Redoublait mon effroi par sa confusion.

**JULIE**

**Dreams go by opposites.**

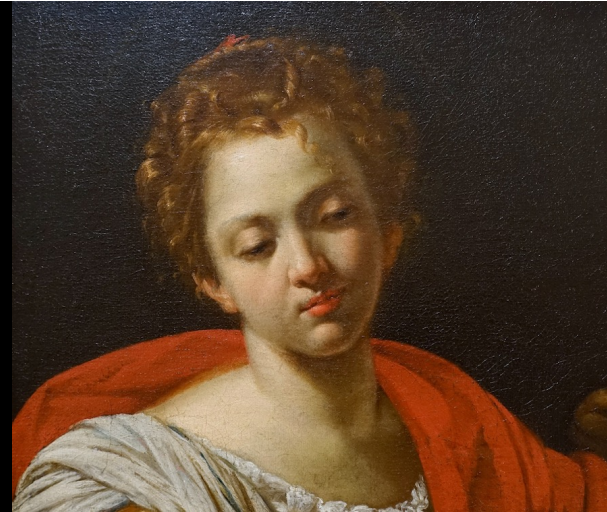


JULIE:

C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.

**CAMILLE**

**I want to believe that: but battle,  
not peace, begins today.**



**CAMILLE:**

Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite ;  
Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits,  
Au jour d'une bataille, et non pas d'une paix.



**JULIE**

**Battle will end the war, and then  
comes peace.**

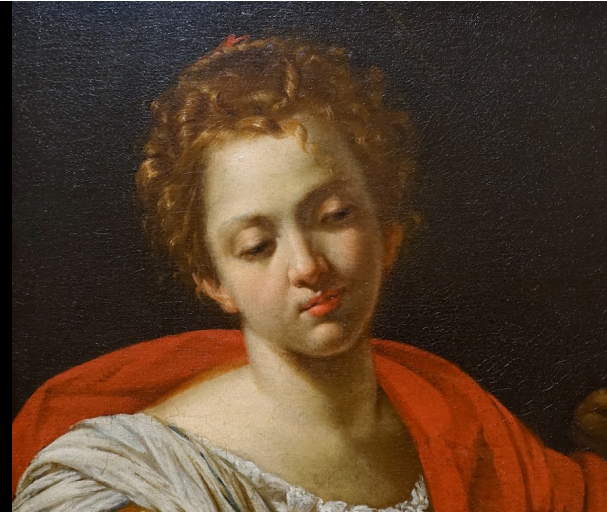


**JULIE:**

Par là finit la guerre, et la paix lui succède.

**CAMILLE**

**Curiace and I will never marry: he'll  
be  
either Rome's conqueror or her  
slave.**



**CAMILLE:**

Dure à jamais le mal, s'il y faut ce remède !  
Soit que Rome y succombe ou qu'Albe ait le dessous,  
Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux ;  
Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme  
Qui soit ou le vainqueur, ou l'esclave de Rome.



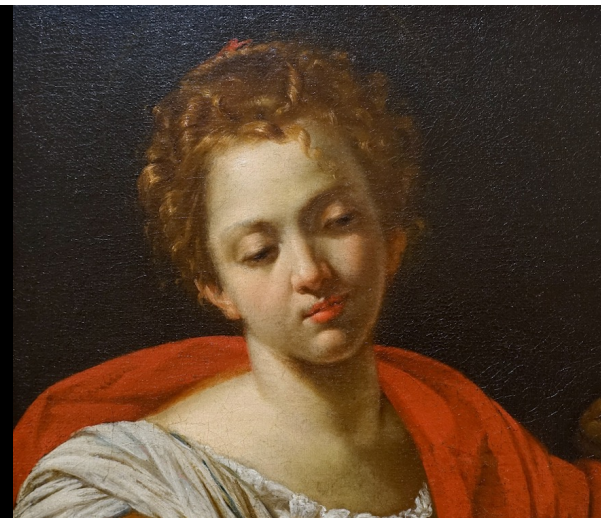
*Curiace enters unexpectedly, bringing good news.  
It has been agreed that the quarrels between the citizens of Rome and Alba  
should be resolved once and for all by a 'judicial combat'  
involving just three champions for each side.*



*The losing side would voluntarily become the subjects – not the slaves –  
of the winners, in what would be a united empire:*

Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves:  
Ainsi nos deux états ne feront qu'un empire.

**Curiace! Can it really be you?**



Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux ?  
Est-ce toi, Curiace ? En croirai-je mes yeux ?



**CURIACE**

**Yes! Neither Rome's conqueror nor  
her slave.**

**You will never have to see me as  
either.**



CURIACE:

N'en doutez point, Camille, et revoyez un homme  
Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome;  
Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains  
Du poids honteux des fers ou du sang des Romains.



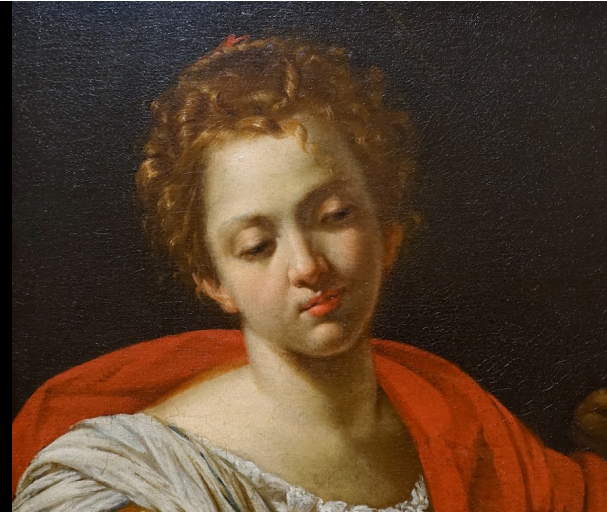
**I feared either to win or lose,  
dreading  
your hatred if Alba won, your scorn  
if we lost.**



J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire  
Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire ;  
Et comme également en cette extrémité  
Je craignais la victoire et la captivité...

**CAMILLE**

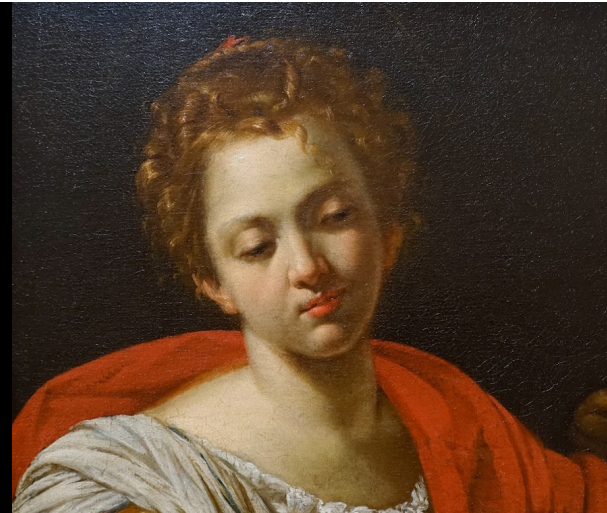
**I see what you have done! For my  
sake you have fled  
the battle and deserted your  
country.**



CAMILLE:

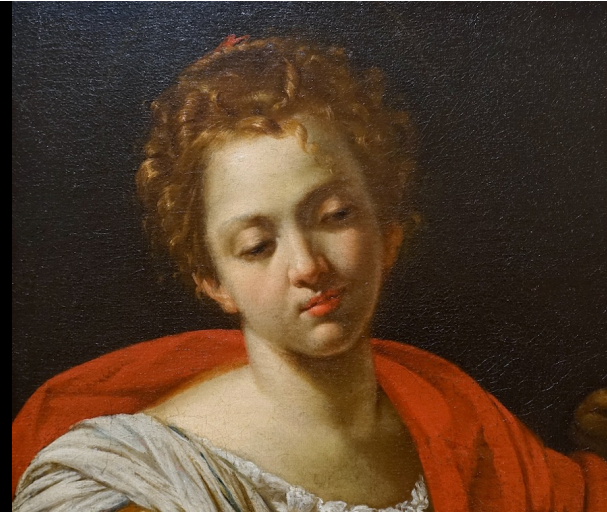
Curiace, il suffit, je devine le reste :  
Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste,  
Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas,  
Dérobe à ton pays le secours de ton bras.

**Others may reproach you  
for loving me too much...**



Qu'un autre considère ici ta renommée,  
Et te blâme, s'il veut, de m'avoir trop aimée.

**But what does my father say?  
Loving Rome more than family,  
did he greet you as son-in-law or  
foe?**



Mais as-tu vu mon père, et peut-il endurer  
Qu'ainsi dans sa maison tu t'oses retirer ?  
Ne préfère-t-il point l'état à sa famille ?  
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille ?  
Enfin notre bonheur est-il bien affermi ?  
T'a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi ?

**CURIACE**

**As son-in-law, fondly and happily,**



**CURIACE:**

Il m'a vu comme gendre, avec une tendresse  
Qui témoignait assez une entière allégresse ;

**but not as a traitor to my city:  
I still love Alba, and my honour,  
while worshipping Camille.**



Mais il ne m'a point vu, par une trahison,  
Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison.  
Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville,  
J'aime encor mon honneur en adorant Camille.



**While the war lasted I was  
faithful to both:  
while loving you, I fought for Alba.**



Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment  
Aussi bon citoyen que véritable amant.  
D'Albe avec mon amour j'accordais la querelle :  
Je soupirais pour vous en combattant pour elle ;

**And if war broke out again,  
I'd fight for Alba, while loving you.**



Et s'il fallait encor que l'on en vînt aux coups,  
Je combattrais pour elle en soupirant pour vous.

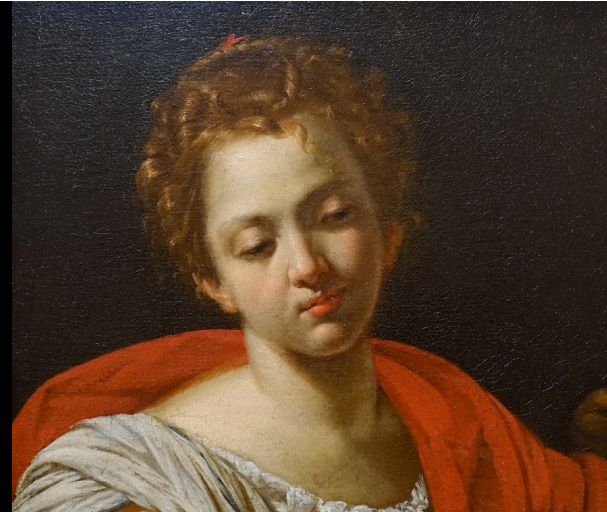
**I'm here now because peace has  
come.**



Oui, malgré les désirs de mon âme charmée,  
Si la guerre durait, je serais dans l'armée :  
C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès,  
La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.

**CAMILLE**

**Peace? How can that be?**



**CAMILLE:**

La paix ! Et le moyen de croire un tel miracle ?



*The plot thickens.*

*Horace brings news that he and his two brothers have been chosen to represent Rome in the judicial duel.*

*Curiace will now, reluctantly, congratulate him on this honour.*

**CURIACE**

**Our bonds — about to become  
closer — make me glad for you;  
but I am fearful too.**



**CURIACE:**

Ce que je vais vous être et ce que je vous suis  
Me font y prendre part autant que je le puis ;  
Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte,  
Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :



**I am sure you'll win the fight,  
which means Alba is doomed;  
I am fated to become your subject.**



La guerre en tel éclat a mis votre valeur,  
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :  
Puisque vous combattez, sa perte est assurée ;  
En vous faisant nommer, le destin l'a jurée.  
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,  
Et me compte déjà pour un de vos sujets.

**HORACE**

**No, Rome has chosen badly, this will  
be her downfall.**



**HORACE:**

Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,  
Voyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle nomme.  
C'est un aveuglement pour elle bien fatal,  
D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal.

**Rome could have chosen far better  
men: but though  
I'm sure to die, I am proud to be  
chosen.**



Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d'elle  
Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle.  
Mais quoique ce combat me promette un cercueil,  
La gloire de ce choix m'enfle d'un juste orgueil ;

**The honour makes me confident,  
and I shall not become your subject.**



Mon esprit en conçoit une mâle assurance :  
J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ;  
Et du sort envieux quels que soient les projets,  
Je ne me compte point pour un de vos sujets.

**Rome overrates me, but I'll meet her  
demands,  
or die. A man who thinks like that is  
invincible;  
Rome will not suffer defeat while I  
still live.**



Rome a trop cru de moi ; mais mon âme ravie  
Remplira son attente, ou quittera la vie.  
Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement :  
Ce noble désespoir périt malaisément.  
Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette,  
Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.

**CURIACE**

**What a prospect! Alba either  
enslaved, or triumphant  
at the cost of a dear friend's life!**



CURIACE:

Hélas ! C'est bien ici que je dois être plaint.  
Ce que veut mon pays, mon amitié le craint.  
Dures extrémités, de voir Albe asservie,  
Ou sa victoire au prix d'une si chère vie,  
Et que l'unique bien où tendent ses désirs  
S'achète seulement par vos derniers soupirs !



**What can I wish for? I shall mourn  
either outcome.**



Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre ?  
De tous les deux côtés j'ai des pleurs à répandre ;  
De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.

**HORACE**

**You would weep if I died for Rome?  
That's a good death  
for a noble heart. I'd welcome it, if it  
did not mean defeat for Rome.**



**HORACE:**

**Quoi ! Vous me pleureriez mourant pour mon pays !  
Pour un coeur généreux ce trépas a des charmes ;  
La gloire qui le suit ne souffre point de larmes,  
Et je le recevrais en bénissant mon sort,  
Si Rome et tout l'état perdaient moins en ma mort.**

**CURIACE**

**But your friends must fear it. For you  
the honour, but the grief for them.  
No loss is greater than a faithful friend.**



**CURIACE:**

À vos amis pourtant permettez de le craindre ;  
Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre :  
La gloire en est pour vous, et la perte pour eux ;  
Il vous fait immortel, et les rend malheureux :  
On perd tout quand on perd un ami si fidèle.



*A messenger arrives from Alba, bringing bad news.*

*Curiace and his brothers have been chosen to represent their city ...*

*Despite his love of Camille and his friendship with Horace, Curiace proudly accepts the mission.*

**CURIACE**

**Let heaven, hell, and earth,  
men, gods, demons and fate  
conspire against us.**



CURIACE:

Que désormais le ciel, les enfers et la terre  
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre ;  
Que les hommes, les dieux, les démons et le sort  
Préparent contre nous un général effort !

**I defy fate, demons, gods and men  
to do anything to us  
more cruel than this honour!**



Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes,  
Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.  
Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible et d'affreux,  
L'est bienmoins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux.



**HORACE**

**Its very painfulness makes it  
glorious.**

**Fate sees us as exceptional men, so  
it offers us  
an exceptional destiny.**



**HORACE:**

Le sort qui de l'honneur nous ouvre la barrière  
Offre à notre constance une illustre matière ;  
Il épuise sa force à former un malheur  
Pour mieux se mesurer avec notre valeur ;  
Et comme il voit en nous des âmes peu communes,  
Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes.

**To fight an unknown foe for the  
common good —  
that's ordinary courage, many have  
done it.  
People would compete for the  
privilege  
of simply dying for their country.**



Combattre un ennemi pour le salut de tous,  
Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups,  
D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire :  
Mille déjà l'ont fait, mille pourraient le faire ;  
Mourir pour le pays est un si digne sort,  
Qu'on briguerait en foule une si belle mort ;

**But to try to kill one you love, your  
second self,  
your wife's brother, sister's lover, to  
break  
those bonds and attack a life for  
which you'd give  
your own: we alone can claim that  
courage.**



Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime,  
S'attacher au combat contre un autre soi-même,  
Attaquer un parti qui prend pour défenseur  
Le frère d'une femme et l'amant d'une soeur,  
Et rompant tous ces noeuds, s'armer pour la patrie  
Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie,  
Une telle vertu n'appartenait qu'à nous ;

**Few will be jealous of an honour  
such as this;  
few dare aspire to such great fame.**



L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux,  
Et peu d'hommes au coeur l'ont assez imprimée  
Pour oser aspirer à tant de renommée.

**CURIACE**

**We shall indeed be famous, and  
must cherish  
the opportunity to display such rare  
courage.**



CURIACE:

Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr.  
L'occasion est belle, il nous la faut chérir.  
Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare ;

**But your resolve seems barbaric:  
few would be proud  
to take this road to immortality.**



Mais votre fermeté tient un peu du barbare :  
Peu, même des grands coeurs, tireraient vanité  
D'aller par ce chemin à l'immortalité.



**Obscurity would be better than such fame.**



À quelque prix qu'on mette une telle fumée,  
L'obscurité vaut mieux que tant de renommée.

**I accepted my duty without  
hesitating,  
in spite of long friendship, love,  
marriage.**



Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir,  
Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir ;  
Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance,  
N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance ;

**And since Alba chose me, as Rome  
chose you, I mean  
to do as much for her as you for  
Rome.**



Et puisque par ce choix Albe montre en effet  
Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait,  
Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ;

**I am as loyal as you: but I am still  
human!**

**Honour forces us to try to kill each  
other:**

**my country demands I kill my  
lover's brother.**



J'ai le coeur aussi bon, mais enfin je suis homme :  
Je vois que votre honneur demande tout mon sang,  
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc,  
Près d'épouser la soeur, qu'il faut tuer le frère,  
Et que pour mon pays j'ai le sort si contraire.

**I am not afraid to do my duty  
yet I am appalled by it. I pity myself,  
and envy those already dead.  
But I am steadfast.**



Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur,  
Mon coeur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur ;  
J'ai pitié de moi-même, et jette un oeil d'envie  
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie,  
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.

**Moved but not shaken by this  
unhappy honour,**

**I welcome what it gives, mourn what  
it robs me of.**

**If Rome asks more, then thank the  
gods I'm human, not a Roman.**



Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler :  
J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte ;  
Et si Rome demande une vertu plus haute,  
Je rends grâces aux dieux de n'être pas romain,  
Pour conserver encor quelque chose d'humain.



**HORACE**

**At least, behave like a Roman, prove  
yourself my equal!**



**HORACE:**

Si vous n'êtes romain, soyez digne de l'être ;  
Et si vous m'égalez, faites-le mieux paraître.

**Our misfortune is great, extreme: I  
face it  
and do not shudder. Joyfully, blindly,  
I follow my country's orders, stifling  
all other feelings.**



Notre malheur est grand ; il est au plus haut point ;  
Je l'envisage entier, mais je n'en frémis point :  
Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie,  
J'accepte aveuglément cette gloire avec joie ;  
Celle de recevoir de tels commandements  
Doit étouffer en nous tous autres sentiments.

**It is cowardly to do otherwise.  
Patriotism  
is sacred and breaks all other ties.**



Qui, près de le servir, considère autre chose,  
À faire ce qu'il doit lâchement se dispose ;  
Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.  
Rome a choisi mon bras, je n'examine rien :

**I shall fight the brother as happily  
as I married the sister. You are  
Alba's choice:  
I no longer know you.**



Avec une allégresse aussi pleine et sincère  
Que j'épousai la soeur, je combattrai le frère ;  
Et pour trancher enfin ces discours superflus,  
Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.

**CURIACE**

**I know you still; that is what kills me.  
Let me admire your harsh virtue, but  
not imitate it.**



CURIACE:

Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue ;  
Mais cette âpre vertu ne m'était pas connue ;  
Comme notre malheur elle est au plus haut point :  
Souffrez que je l'admire et ne l'imite point.

**HORACE**

**Since you'd rather lament, you're  
free to do that.**



**HORACE:**

Non, non, n'embrassez pas de vertu par contrainte ;  
Et puisque vous trouvez plus de charme à la plainte,  
En toute liberté goûtez un bien si doux ;



**Here comes my sister to lament with  
you.**

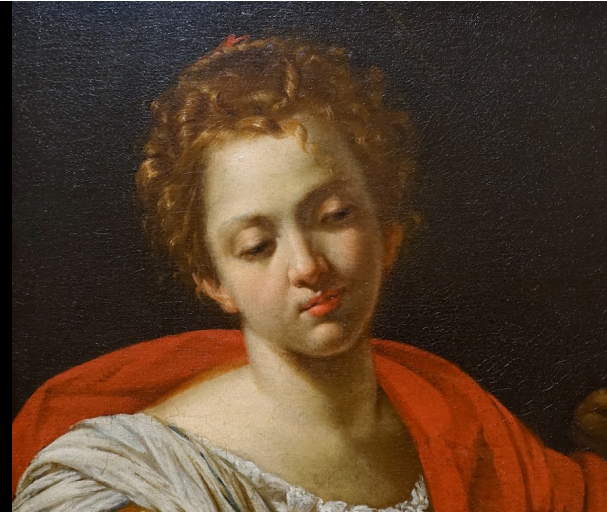
**I'll go to yours, and tell her to love  
you still if you kill me,  
and behave like a Roman.**



Voici venir ma soeur pour se plaindre avec vous.  
Je vais revoir la vôtre, et résoudre son âme  
À se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme,  
À vous aimer encor, si je meurs par vos mains,  
Et prendre en son malheur des sentiments romains.

**CAMILLE**

**Will you go? You prefer this terrible  
honour  
to our happiness?**



**CAMILLE:**

**Iras-tu, Curiace, et ce funeste honneur  
Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur ?**

**CURIACE**

**I am doomed to die of grief or be  
killed by Horace.**

**This fame is torture. I pity us both,  
but I must go.**



CURIACE:

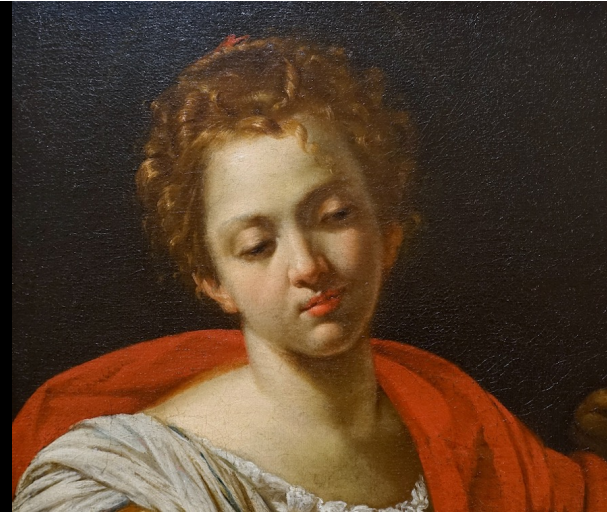
Hélas ! Je vois trop bien qu'il faut, quoi que je fasse,  
Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace.

Je hais cette valeur qui fait qu'Albe m'estime ;  
Ma flamme au désespoir passe jusques au crime,  
Elle se prend au ciel, et l'ose quereller ;  
Je vous plains, je me plains ; mais il y faut aller.

**CAMILLE**

**No, you want me to persuade you to stay.**

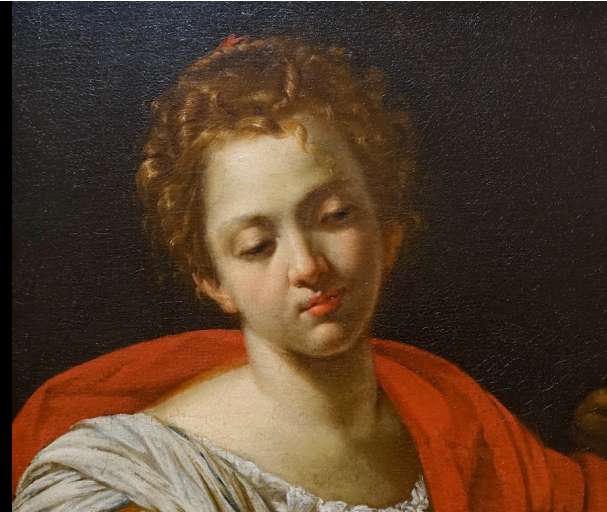
**You are already famous. You owe nothing more to Alba.**



**CAMILLE:**

Non ; je te connais mieux, tu veux que je te prie  
Et qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie.  
Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits :  
Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois.

**No one has done more in this war.  
Let someone else gain fame.**



Autre n'a mieux que toi soutenu cette guerre ;  
Autre de plus de morts n'a couvert notre terre :  
Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien ;  
Souffre qu'un autre ici puisse ennoblir le sien.

**CURIACE**

**Let someone else win my laurels?**

**Be blamed if Alba loses?**

**Let my love damage my honour?**



**CURIACE:**

Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête  
Des lauriers immortels que la gloire m'apprête,  
Ou que tout mon pays reproche à ma vertu  
Qu'il aurait triomphé si j'avais combattu,  
Et que sous mon amour ma valeur endormie  
Couronne tant d'exploits d'une telle infamie !



**No! Alba, I shall be responsible for  
your fate.**

**I shall live or die with honour.**



Non, Albe, après l'honneur que j'ai reçu de toi,  
Tu ne succomberas ni vaincras que par moi ;  
Tu m'as commis ton sort, je t'en rendrai bon conte,  
Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.

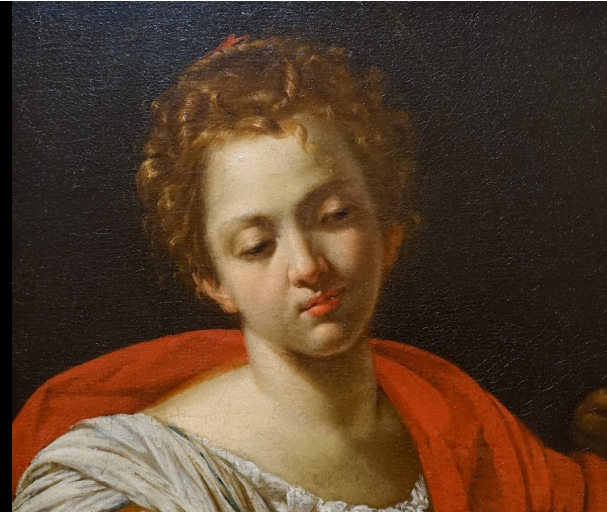
**You weep, Camille?**



*Vous en pleurez, Camille ?*

**CAMILLE**

**I must. On the brink of marriage, my  
unfeeling lover  
points out to me the way to death.**



CAMILLE:

Il faut bien que je pleure :  
Mon insensible amant ordonne que je meure ;  
Et quand l'hymen pour nous allume son flambeau,  
Il l'éteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau.

**CURIACE**

**Spare me your tears. The more  
I am your lover, the less I am  
Curiace.**



**CURIACE:**

N'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs,  
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ;  
Je sens qu'elle chancelle, et défend mal la place :  
Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace.



*Sabine joins forces with Camille; and the sisters-in-law urge the two heroes to refuse to take part in the combat.*

*Husband and betrothed seem to 'soften, sigh and grow pale'.*



*But Horace's father appears (le vieil Horace)  
and rebukes them both for even listening to the laments of women  
who may weaken their resolve.*





*Horace pleads with his father to confine the two women in the house,  
lest they should disgrace the men  
by appearing on the battlefield and showing their distress.*



*Hence Sabine is in effect under house-arrest  
when she now appears — alone, an hour later —  
to give lyric expression to her divided loyalties.*

**SABINE**

**I must choose to be either wife or  
sister,  
not try to be both at once.**



**SABINE:**

Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces :  
Soyons femme d'Horace, ou soeur des Curiaces ;  
Cessons de partager nos inutiles soins ;  
Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.

**But how can I choose? I am tied to  
both  
by both feeling and duty.**



Mais, las ! Quel parti prendre en un sort si contraire ?  
Quel ennemi choisir, d'un époux ou d'un frère ?  
La nature ou l'amour parle pour chacun d'eux,  
Et la loi du devoir m'attache à tous les deux.

**I must try to live up to their lofty views,  
and be both wife and sister,  
value their honour, cease to fear.**



Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres ;  
Soyons femme de l'un ensemble et soeur des autres :  
Regardons leur honneur comme un souverain bien ;  
Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.



**The death they face is glorious.  
Think only of why they die,  
not by whose hands.**



La mort qui les menace est une mort si belle,  
Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.  
N'appelons point alors les destins inhumains ;  
Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains ;

**Greet the victors, thinking only of  
their fame,  
not of whose blood is shed to win it  
for them.**



Revoyons les vainqueurs, sans penser qu'à la gloire  
Que toute leur maison reçoit de leur victoire ;  
Et sans considérer aux dépens de quel sang  
Leur vertu les élève en cet illustre rang,



**Feel for the winning family: wife in  
one, daughter in the other,  
I am bound by strong ties  
to the victors, either way.**



Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :  
En l'une je suis femme, en l'autre je suis fille,  
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,  
Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens.

**Fortune! now I know how to  
withstand all your blows,  
and no longer dread the combat.**



Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie,  
J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie,  
Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur,  
Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.

**What an illusion! A seductive  
fallacy!**

**How quickly it has faded!**



Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,  
Vain effort de mon âme, impuissante lumière,  
De qui le faux brillant prend droit de m'éblouir,  
Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir !

**Like lightning flashes, which only  
make  
the night seem darker, there was a  
glimpse of light  
but now the dark is worse.**



Pareille à ces éclairs qui dans le fort des ombres  
Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres,  
Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté  
Que pour les abîmer dans plus d'obscurité.

**I am paying for that moment of relief.**

**I feel the full horror of losing a brother or my husband.**



Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s'en fâche,  
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.  
Je sens mon triste coeur percé de tous les coups  
Qui m'ôtent maintenant un frère ou mon époux.

**I think not of why they die,  
but by whose hands; not of their  
fame,  
but of what blood is shed to win it  
for them.**



Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose,  
Je songe par quels bras, et non pour quelle cause,  
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang  
Que pour considérer aux dépens de quel sang.



**I feel for the defeated family: wife in one,  
daughter in the other, I am bound by strong ties  
to the vanquished, either way.**



La maison des vaincus touche seule mon âme :  
En l'une je suis fille, en l'autre je suis femme,  
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,  
Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens.



**SABINE**

**Have I lost a brother or a husband?**



**SABINE:**

En est-ce fait, Julie, et que m'apportez-vous ?

Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux ?

**JULIE**

**Have you not heard what's  
happened?**



**JULIE:**

**Quoi ? Ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore ?**

**SABINE**

**Don't you realise that Camille and I  
are prisoners  
in this house? Otherwise we'd be on  
the battlefield.**



**SABINE:**

**Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore,  
Et ne savez-vous point que de cette maison  
Pour Camille et pour moi l'on fait une prison ?  
Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes ;  
Sans cela nous serions au milieu de leurs armes.**

**JULIE**

**No need for you to be there, for the  
fight to be hindered.**



**JULIE:**

Il n'était pas besoin d'un si tendre spectacle :  
Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle.

**Both armies were disturbed by the  
sight of such friends,  
people so closely tied, ready to fight  
to the death.**

**The commanders could hardly keep  
order.**



Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer,  
On a dans les deux camps entendu murmurer :  
À voir de tels amis, des personnes si proches,  
Venir pour leur patrie aux mortelles approches.  
La présence des chefs à peine est respectée,  
Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée ;

Even the king was shocked, and  
proposed an appeal  
to the gods,



Le roi même s'étonne ; et pour dernier effort :  
“Puisque chacun, dit-il, s'échauffe en ce discord,  
Consultons des grands dieux la majesté sacrée,  
Et voyons si ce change à leurs bontés agréé.

**a sacrifice, to make their will  
apparent.**



Quel impie osera se prendre à leur vouloir,  
Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir ? ”



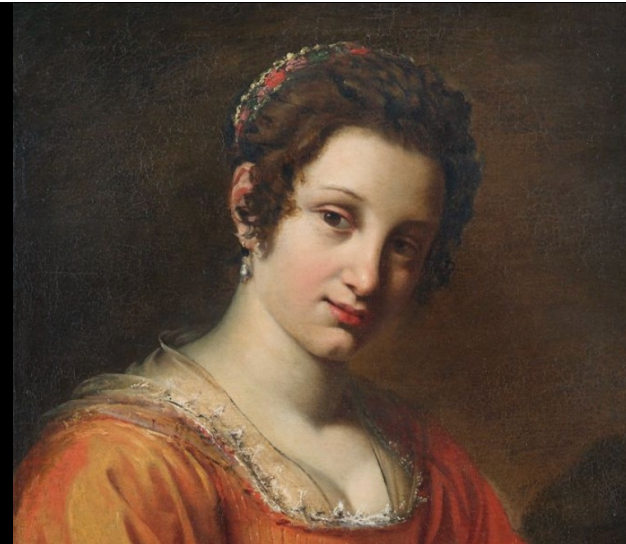
**Everyone fell silent, and the six  
champions  
laid down their arms, respectful of  
the gods.**



Il se tait, et ces mots semblent être des charmes ;  
Même aux six combattants ils arrachent les armes ;  
Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux,  
Tout aveugle qu'il est, respecte encor les dieux.

**SABINE**

**Camille, hear the good news.**

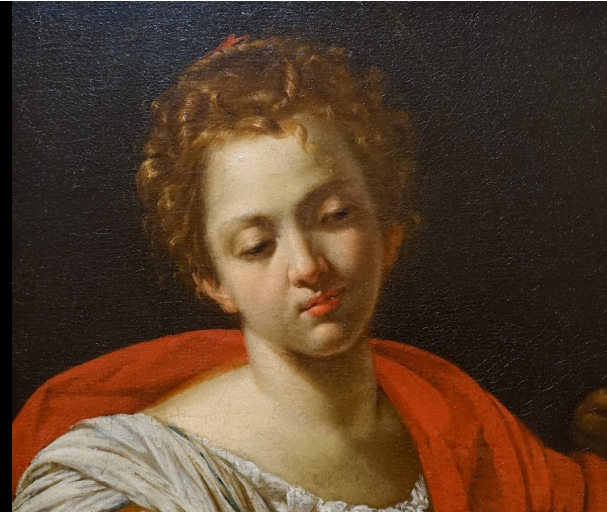


**SABINE:**

Ma soeur, que je vous die une bonne nouvelle.

**CAMILLE**

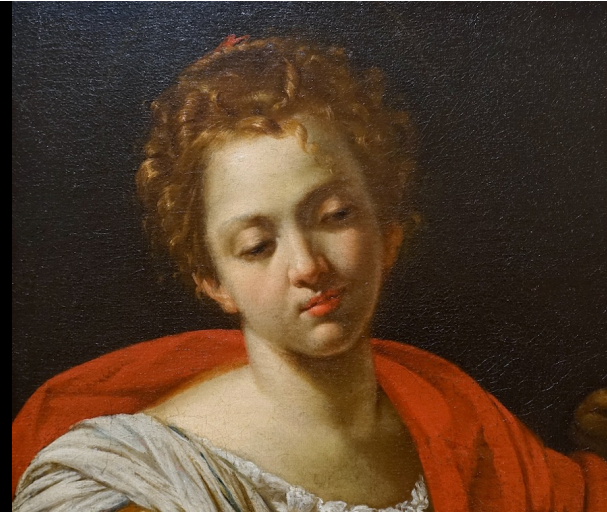
**I know it, if you call it good. It  
doesn't seem good to me.**



**CAMILLE:**

Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle.  
On l'a dite à mon père, et j'étais avec lui ;  
Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui.

**It just prolongs anxiety and  
postpones grief.**



Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes ;  
Ce n'est qu'un plus long terme à nos inquiétudes ;  
Et tout l'allègement qu'il en faut espérer,  
C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.

**SABINE**

**The gods have not stirred this  
protest in vain.**

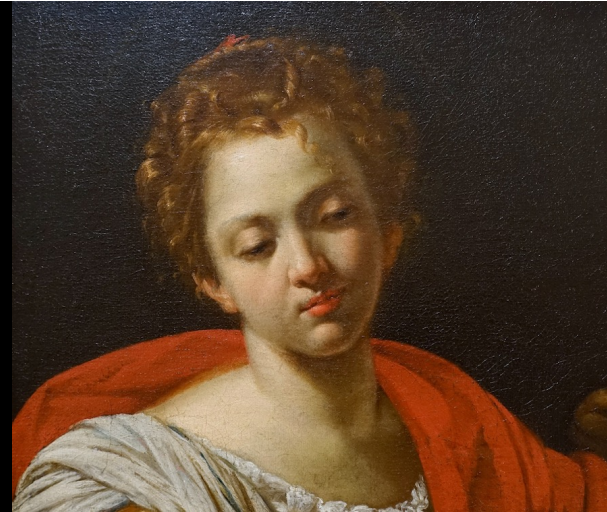


**SABINE:**

Les dieux n'ont pas en vain inspiré ce tumulte.

**CAMILLE**

**But they will be consulted in vain.  
The king's choice came from them;  
the people don't speak for them.**

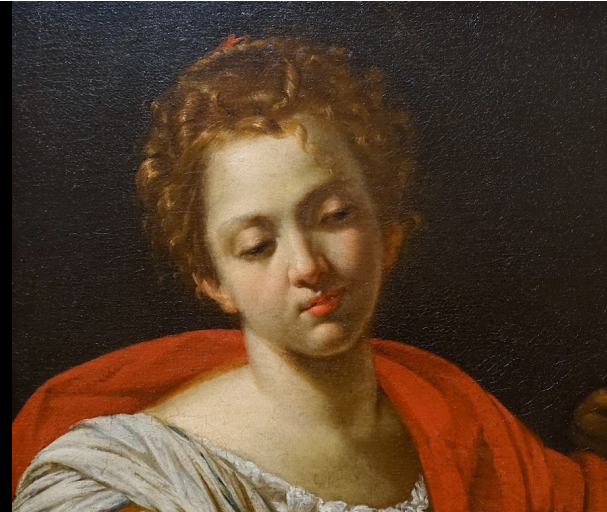


**CAMILLE:**

Disons plutôt, ma soeur, qu'en vain on les consulte.  
Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix ;  
Et la voix du public n'est pas toujours leur voix ;



**The gods speak through kings, who  
have a spark  
of their divinity.**



Ils descendent bien moins dans de si bas étages  
Que dans l'âme des rois, leurs vivantes images,  
De qui l'indépendante et sainte autorité  
Est un rayon secret de leur divinité.



**JULIE**

**Trust the oracles, and remember  
the one you received yesterday.**



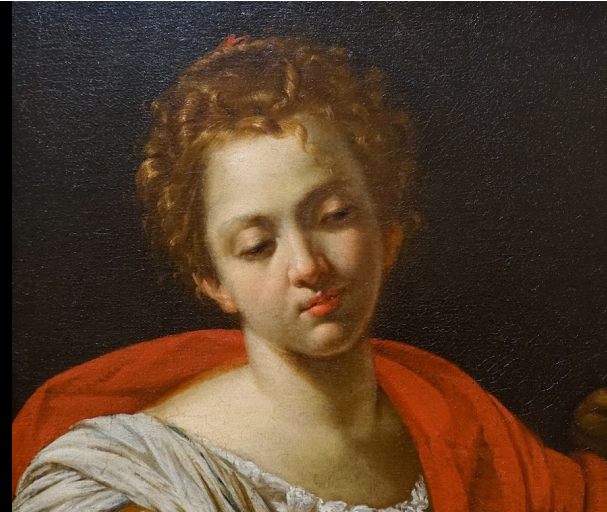
JULIE:

C'est vouloir sans raison vous former des obstacles  
Que de chercher leur voix ailleurs qu'en leurs oracles ;  
Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu,  
Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.

**CAMILLE**

**Oracles are always obscure.**

**The more you think you understand  
the less you really do.**



CAMILLE:

Un oracle jamais ne se laisse comprendre :  
On l'entend d'autant moins que plus on croit l'entendre ;  
Et loin de s'assurer sur un pareil arrêt,  
Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que tout l'est.

**SABINE**

**I can't approve your great distress.  
Imagine  
if you had as much to fear as I do.**



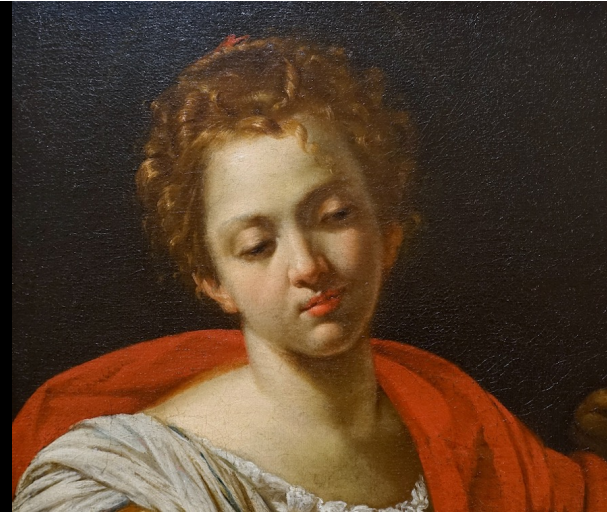
**SABINE:**

Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme :  
Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme;  
Que feriez-vous, ma soeur, au point où je me vois,  
Si vous aviez à craindre autant que je le dois.

**CAMILLE**

**Other people's troubles always  
seem less than our own.**

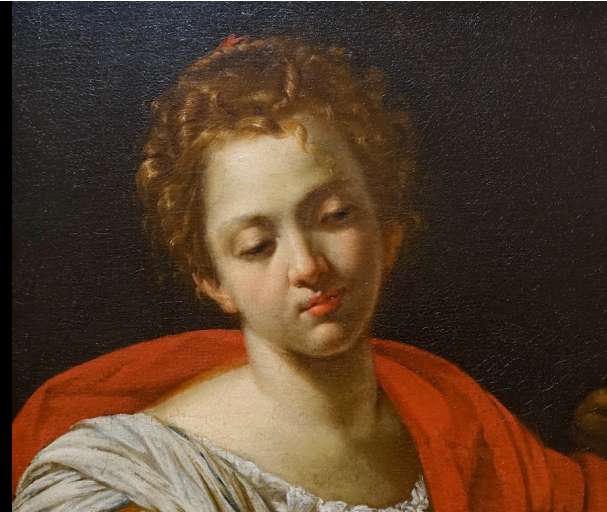
**Really, yours are nothing compared  
to mine.**



**CAMILLE:**

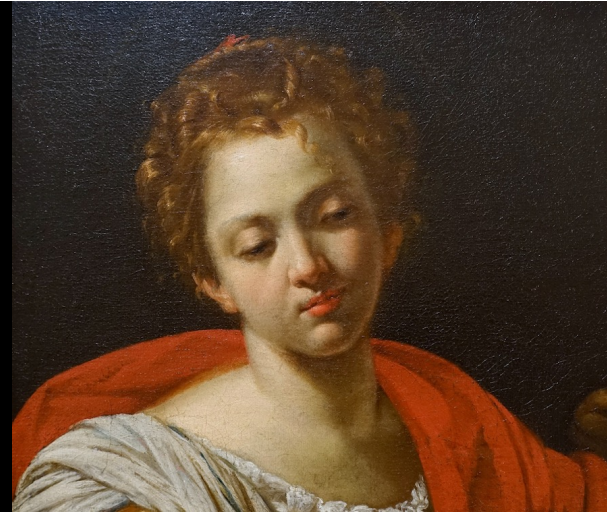
Parlez plus sainement de vos maux et des miens :  
Chacun voit ceux d'autrui d'un autre oeil que les siens ;  
Mais à bien regarder ceux où le ciel me plonge,  
Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe.

**You need fear only Horace's death;  
brothers matter  
less than a husband. Marriage gives  
us a new family,  
we leave the old one behind.**



La seule mort d'Horace est à craindre pour vous.  
Des frères ne sont rien à l'égal d'un époux ;  
L'hymen qui nous attache en une autre famille  
Nous détache de celle où l'on a vécu fille ;  
On voit d'un oeil divers des noeuds si différents,  
Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents ;

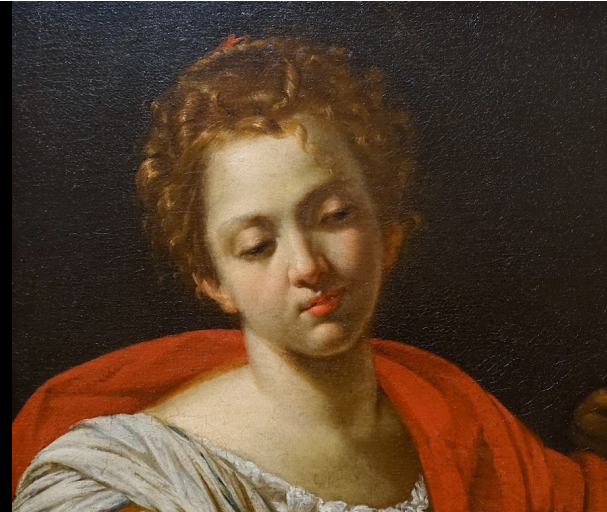
**But just before a marriage, an  
affianced lover  
and a brother are still equally dear.**



Mais si près d'un hymen, l'amant que donne un père  
Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frère ;  
Nos sentiments entre eux demeurent suspendus,  
Notre choix impossible, et nos vœux confondus.



**At least you know what to wish for,  
your fears  
are limited. I have all to fear,  
nothing to wish for.**



Ainsi, ma soeur, du moins vous avez dans vos plaintes  
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes ;  
Mais si le ciel s'obstine à nous persécuter,  
Pour moi, j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.



**SABINE**

**A poor argument, when one of these  
men is bound  
to be killed by the other.**



**SABINE:**

Quand il faut que l'un meure et par les mains de l'autre,  
C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre.

**And when you marry, you still love  
your own family.**



Quoique ce soient, ma soeur, des noeuds bien différents,  
C'est sans les oublier qu'on quitte ses parents :  
L'hymen n'efface point ces profonds caractères ;  
Pour aimer un mari, l'on ne hait pas ses frères :

**The love that burns you up may cool  
tomorrow,  
on a whim. So reason it away, and  
reserve your feeling  
for your own family.**



Mais l'amant qui vous charme et pour qui vous brûlez  
Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez ;  
Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,  
En fait assez souvent passer la fantaisie ;  
Ce que peut le caprice, osez-le par raison,  
Et laissez votre sang hors de comparaison :

**It's wrong to compare these  
voluntary bonds  
with those imposed by birth.  
I alone have all to fear, nothing to  
wish for.**



C'est crime qu'opposer des liens volontaires  
À ceux que la naissance a rendus nécessaires.  
Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter,  
Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter ;

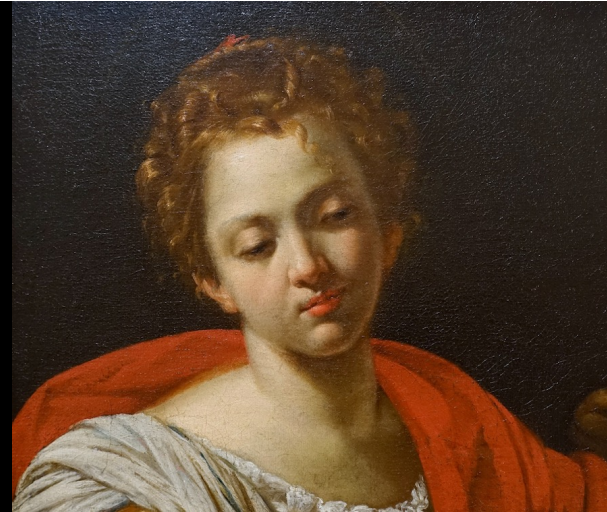
**Duty tells you what to wish for, and  
limits your fears.**



Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes,  
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.

**CAMILLE**

**I see that you know nothing of love,**

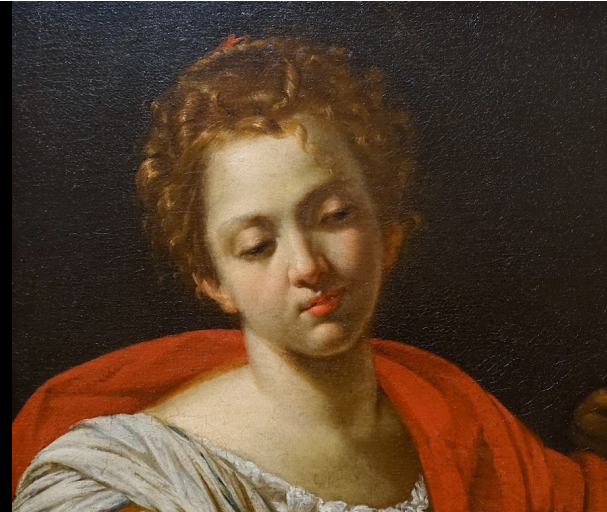


**CAMILLE:**

Je le vois bien, ma soeur, vous n'aimâtes jamais ;  
Vous ne connaissez point ni l'amour ni ses traits :



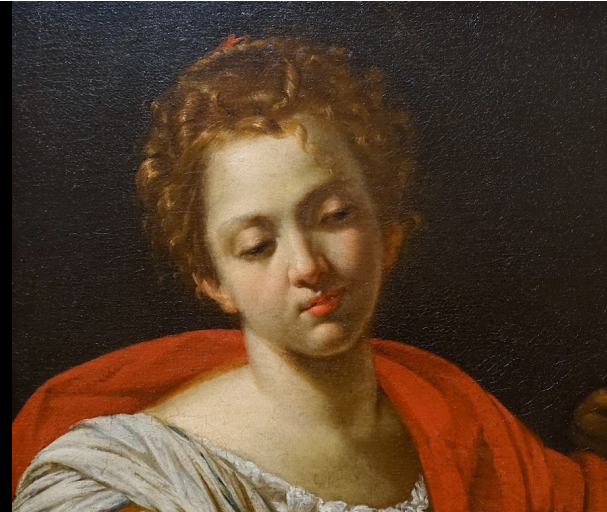
**One can resist it at first, but not  
when it grows to master us, and is  
authorised.**



On peut lui résister quand il commence à naître,  
Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maître,  
Et que l'aveu d'un père, engageant notre foi,  
A fait de ce tyran un légitime roi :



**You can't stop loving by an act of will. The chains of love are as strong as they are beautiful.**



Il entre avec douceur, mais il règne par force ;  
Et quand l'âme une fois a goûté son amorce,  
Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut,  
Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut :  
Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.

## LE VIEIL HORACE

I bring unwelcome news. Your  
brothers are fighting.  
The gods decreed it.



## LE VIEIL HORACE:

Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles,  
Mes filles ; mais en vain je voudrais vous celer  
Ce qu'on ne vous saurait longtemps dissimuler :  
Vos frères sont aux mains, les dieux ainsi l'ordonnent.

**SABINE**

**I thought the gods less unjust, and kinder.**

**Don't comfort us. Both pity and reason are futile.**



**SABINE:**

Je veux bien l'avouer, ces nouvelles m'étonnent ;  
Et je m'imaginai dans la divinité  
Beaucoup moins d'injustice, et bien plus de bonté.  
Ne nous consolez point : contre tant d'infortune  
La pitié parle en vain, la raison importune.

**Don't weep with us; maintain your  
constancy,  
but let us grieve.**



Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes ;  
Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs,  
Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.

## LE VIEIL HORACE

It's hard not to weep with you, and I  
might —  
if I had as much at stake as you.



## LE VIEIL HORACE:

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre,  
Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre,  
Et céderais peut-être à de si rudes coups,  
Si je prenais ici même intérêt que vous :

**Your brothers are still dear to me.**



Non qu'Albe par son choix m'ait fait haïr vos frères,  
Tous trois me sont encor des personnes bien chères ;

**But friendship is less strong than  
love or kinship.**

**I can support my sons  
wholeheartedly.**



Mais enfin l'amitié n'est pas du même rang,  
Et n'a point les effets de l'amour ni du sang ;  
Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente  
Sabine comme soeur, Camille comme amante :  
Je puis les regarder comme nos ennemis,  
Et donne sans regret mes souhaits à mes fils.



**Their honour has not been stained  
by fear. It increased  
when they refused the pity of the  
armies.**



Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie ;  
Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie ;  
Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié,  
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.

**Had they wanted pity, I should have  
punished them  
for insulting me.**



Si par quelque faiblesse ils l'avoient mendiée,  
Si leur haute vertu ne l'eût répudiée,  
Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement  
De l'affront que m'eût fait ce mol consentement.

**But when there was a call for other  
champions,  
I supported that. If only the gods  
had heard me,  
Alba would have chosen other men.**



Mais lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres,  
Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres.  
Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix,  
Albe serait réduite à faire un autre choix.

**The gods chose otherwise. I accept  
their rule,  
and bear it nobly.**



La prudence des dieux autrement en dispose ;  
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :  
Il s'arme en ce besoin de générosité,  
Et du bonheur public fait sa félicité.

**Try to do the same, and remember  
you are both Roman!**



Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peines,  
Et songez toutes deux que vous êtes romaines :  
Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes encor ;

**That is a precious thing. One day  
Rome will rule the world, as the  
gods  
promised Aeneas.**



Un si glorieux titre est un digne trésor.  
Un jour, un jour viendra que par toute la terre  
Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre,  
Et que tout l'univers tremblant dessous ses lois,  
Ce grand nom deviendra l'ambition des rois :  
Les dieux à notre Énée ont promis cette gloire.

**Julie, do you bring news of victory?**



Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire ?



**JULIE**

**Rome has lost. Two of your sons are  
dead.**

**Only Sabine's husband survives.**



**JULIE:**

Mais plutôt du combat les funestes effets :

Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits ;

Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.

## LE VIEIL HORACE

No! If Rome is defeated, he must be dead.



## LE VIEIL HORACE:

Ô d'un triste combat effet vraiment funeste !  
Rome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir  
Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir !

**He knows his duty.**



Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie ;  
Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie :  
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.

**JULIE**

**He fought bravely till his brothers  
died;  
then, faced by three opponents, he  
fled.**



**JULIE:**

Mille, de nos remparts, comme moi l'ont pu voir.  
Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères ;  
Mais comme il s'est vu seul contre trois adversaires,  
Près d'être enfermé d'eux, sa fuite l'a sauvé.

## LE VIEIL HORACE

And our soldiers didn't kill this  
coward?



## LE VIEIL HORACE:

Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé ?

Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite ?

**JULIE**

**I didn't stay to see.**

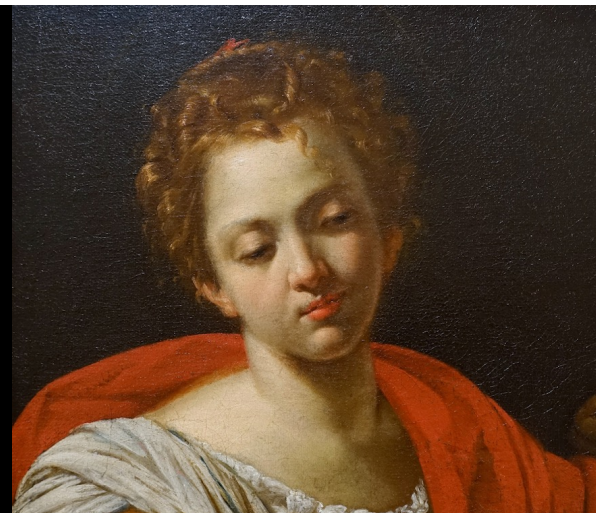


**JULIE:**

Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.

**CAMILLE**

**Oh, my brothers!**



CAMILLE:  
Ô mes frères !



**LE VIEIL HORACE**

**Don't weep for all of them.**

**Two met a death I envy.**



**LE VIEIL HORACE:**

Tout beau, ne les pleurez pas tous ;  
Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux.

**Let them be honoured: their fame  
consoles me for their loss.  
They were fortunate  
never to see Rome defeated.**



Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ;  
La gloire de leur mort m'a payé de leur perte :  
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu,  
Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu,  
Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince,  
Ni d'un état voisin devenir la province.

**Mourn the other, the shame he  
brings on us  
and on the family name.**



Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront  
Que sa fuite honteuse imprime à notre front ;  
Pleurez le déshonneur de toute notre race,  
Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.

**JULIE**

**What would you have him do  
against three?**



**JULIE:**  
Que vouliez-vous qu'il fît contre trois ?

## LE VIEIL HORACE

Die!

That would have spared me disgrace  
— a price  
worth paying with his life.



## LE VIEIL HORACE:

Qu'il mourût,  
Ou qu'un beau désespoir alors le secourût.  
N'eût-il que d'un moment reculé sa défaite,  
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette ;  
Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris,  
Et c'était de sa vie un assez digne prix.

**He owed his country every drop of  
his blood.**

**The longer he lives, the worse my  
shame and his.**



Il est de tout son sang comptable à sa patrie ;  
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie ;  
Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour,  
Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour.

**When I kill him, as I have the right  
to do,  
that will prove I disavow his action.**



J'en romprai bien le cours, et ma juste colère,  
Contre un indigne fils usant des droits d'un père,  
Saura bien faire voir dans sa punition  
L'éclatant désaveu d'une telle action.





*Valère (Camille's Roman suitor) brings a more recent report.*

*Horace's apparent flight had been a ploy to separate his three opponents and kill them one at a time.*

*Horace is the victor. Rome is victorious.*



*The king of Rome, Tullus, is already making his way to the house as a public expression of thanksgiving for the victory.*

*On hearing this, the exultant father will now urge his daughter to welcome the brother who has killed her betrothed...*

## LE VIEIL HORACE

**This is no time for tears, amid such honours.**

**We must not mourn private loss when public victory results.**



## LE VIEIL HORACE:

Ma fille, il n'est plus temps de répandre des pleurs ;  
Il sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs ;  
On pleure injustement des pertes domestiques,  
Quand on en voit sortir des victoires publiques.

**Rome has beaten Alba, that triumph  
softens our loss.**



Rome triomphe d'Albe, et c'est assez pour nous ;  
Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux.

**You have lost a lover — easy to  
replace.**

**Any Roman now would be proud to  
marry you.**



En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme  
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome;  
Après cette victoire, il n'est point de Romain  
Qui ne soit glorieux de vous donner la main.

**Repress this feeble grief, greet the  
victor warmly,  
show yourself his worthy sister.**

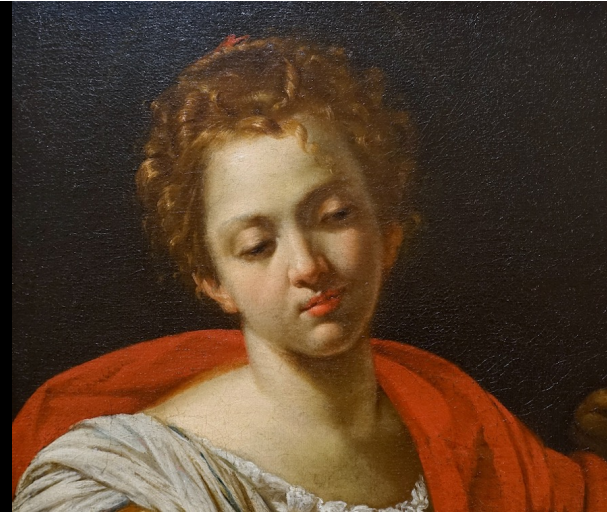


Cependant étouffez cette lâche tristesse ;  
Recevez le vainqueur avec moins de faiblesse ;  
Faites-vous voir sa soeur, et qu'en un même flanc  
Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.



**CAMILLE**

**I'll show him that love defies the  
Fates  
and rejects the commands of cruel  
parents.**



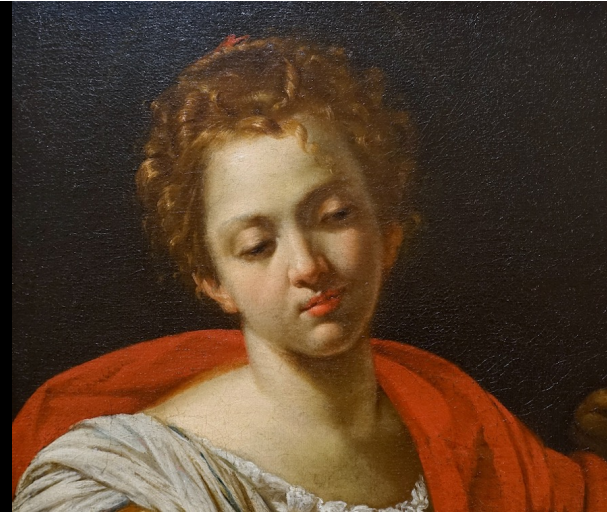
**CAMILLE:**

Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques,  
Qu'un véritable amour brave la main des Parques,  
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans  
Qu'un astre injurieux nous donne pour parents.



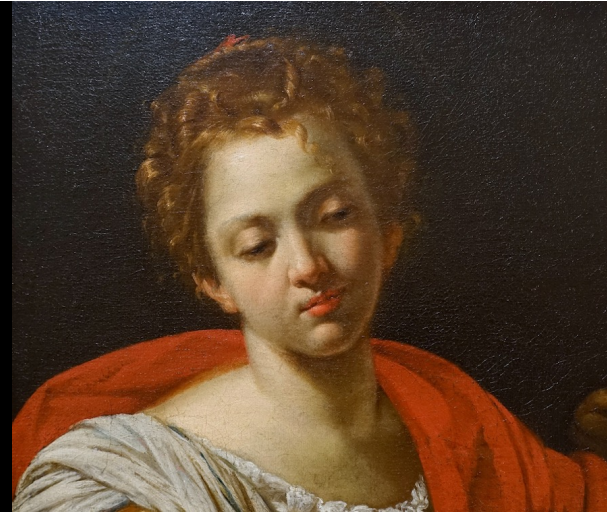
**You blame my grief, dare to call it  
feeble?**

**I love it because it angers you,  
and I shall make it as bitter as my  
fate.**



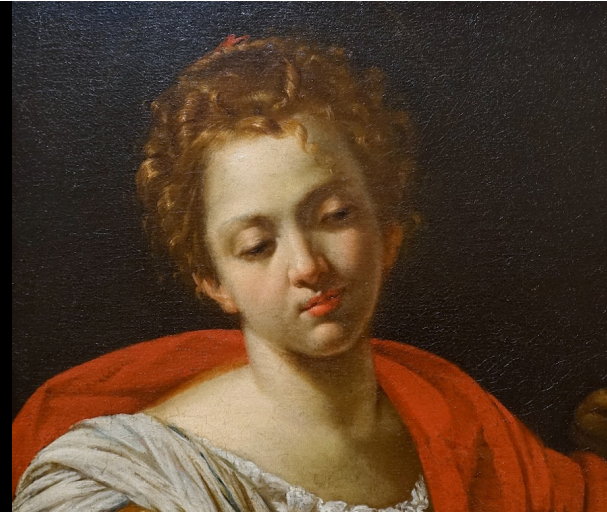
Tu blâmes ma douleur, tu l'oses nommer lâche ;  
Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche,  
Impitoyable père, et par un juste effort  
Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort.

**I am told to be happy on this deadly  
day, applaud  
the victor, kiss the hand that stabs  
my heart.**



On demande ma joie en un jour si funeste ;  
Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,  
Et baiser une main qui me perce le coeur.

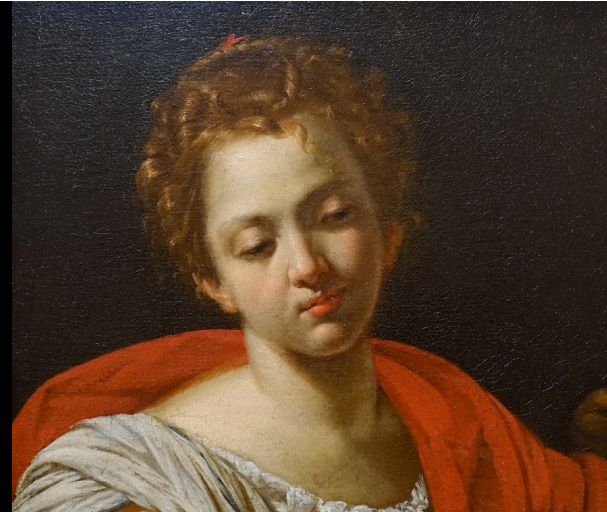
**In the face of such grief  
it is shameful, criminal, to weep?  
Their nobility is barbarous.**



En un sujet de pleurs si grand, si légitime,  
Se plaindre est une honte, et soupirer un crime ;  
Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux,  
Et si l'on n'est barbare, on n'est point généreux.

**Let me be unworthy of this virtuous  
father, and noble brother.**

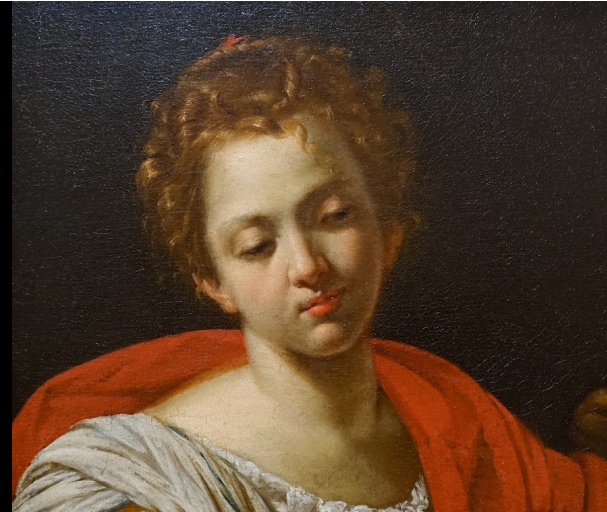
**It is an honour to be considered base,  
when virtue is so brutal.**



Dégénérons, mon coeur, d'un si vertueux père ;  
Soyons indigne soeur d'un si généreux frère :  
C'est gloire de passer pour un coeur abattu,  
Quand la brutalité fait la haute vertu.

**My grief, burst forth. There's  
nothing left to fear.**

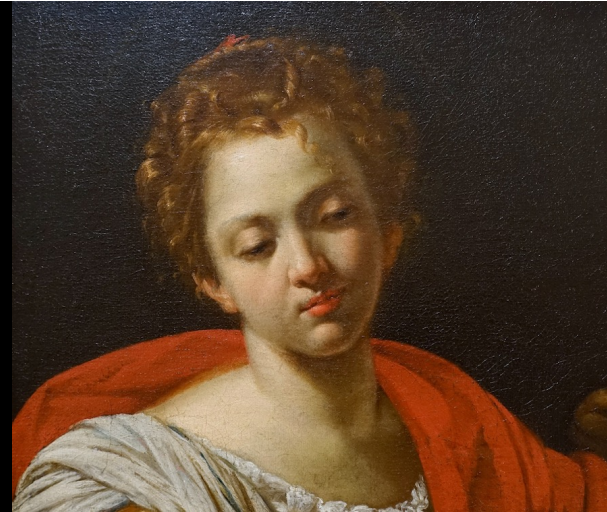
**Don't respect the victor, grow great  
before his eyes.**



Éclatez, mes douleurs : à quoi bon vous contraindre ?  
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre ?  
Pour ce cruel vainqueur n'ayez point de respect ;  
Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect ;

**Insult him, provoke him, enjoy his hatred.**

**Here he is: show him what's due a lover's death.**



Offensez sa victoire, irritez sa colère,  
Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire.  
Il vient : préparons-nous à montrer constamment  
Ce que doit une amante à la mort d'un amant.





*Horace enters triumphantly.  
He is followed by Procule, bearing the three swords  
of the vanquished Curiatii.*



**HORACE**

**Here is the arm that avenged our  
brothers,  
won the war, decided the destiny of  
two states.**



**HORACE:**

Ma soeur, voici le bras qui venge nos deux frères,  
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,  
Qui nous rend maîtres d'Albe ; enfin voici le bras  
Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux états.

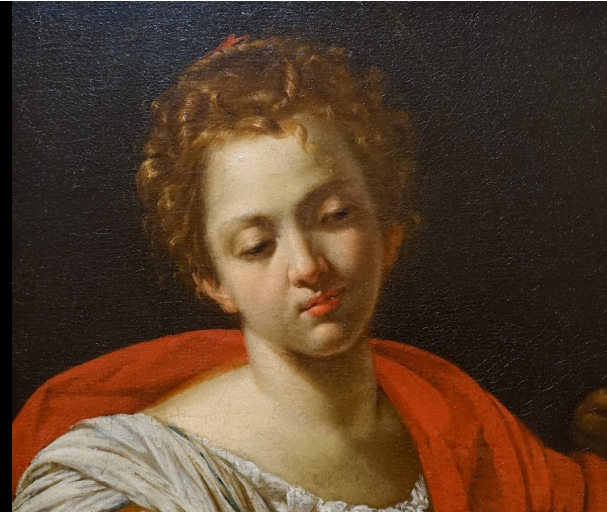
**See these tokens and pay them the  
tribute you owe.**



Vois ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire,  
Et rends ce que tu dois à l'heur de ma victoire.

**CAMILLE**

**I owe them my tears: you may have them.**



**CAMILLE:**

Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois.

**HORACE**

**No tears after such deeds; our  
brothers need none.**

**When loss is avenged, there is no  
more loss.**

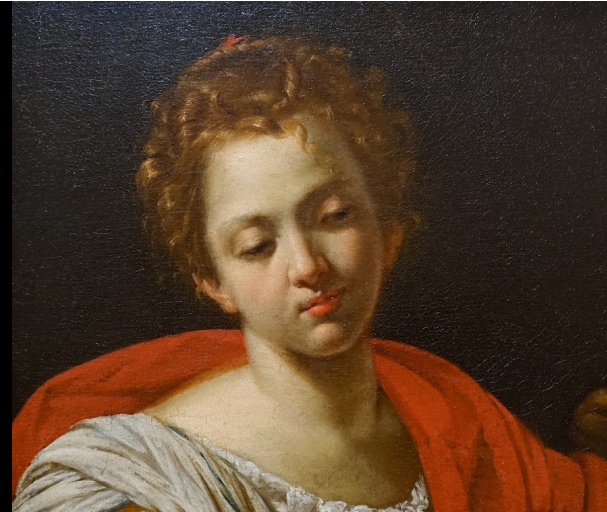


**HORACE:**

Rome n'en veut point voir après de tels exploits,  
Et nos deux frères morts dans le malheur des armes  
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes :  
Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.

**CAMILLE**

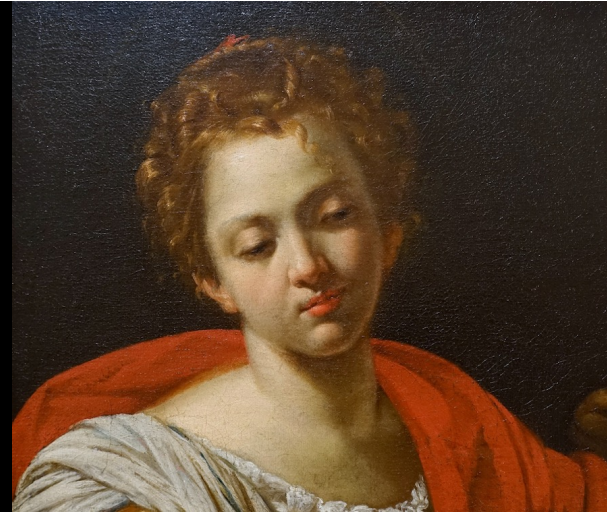
**Then I won't mourn them; I'll forget  
their deaths.**



**CAMILLE:**

Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu,  
Je cesserai pour eux de paraître affligée,  
Et j'oublierai leur mort que vous avez vengée ;

**But who will avenge a lover's death,  
to let me forget that?**



Mais qui me vengera de celle d'un amant,  
Pour me faire oublier sa perte en un moment?

**HORACE**

**What did you say?**



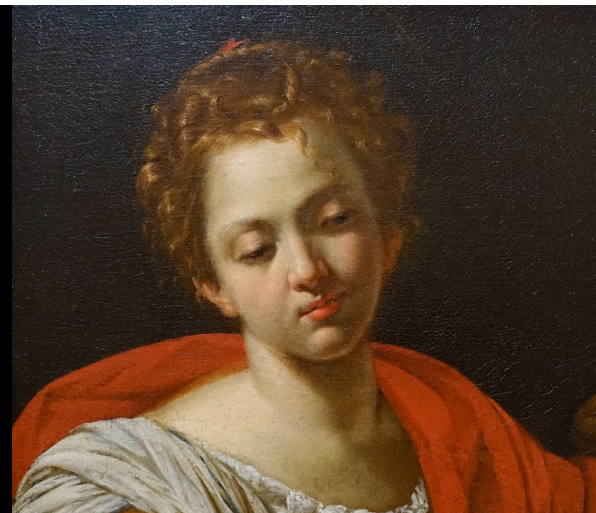
**HORACE:**

Que dis-tu, malheureuse ?



**CAMILLE**

**Oh, my dear Curiace!**



**CAMILLE:**  
**Ô mon cher Curiace !**

**HORACE**

**You dare to speak of an enemy I  
defeated,  
to love him still, to want vengeance?**



**HORACE:**

**Ô d'une indigne soeur insupportable audace !  
D'un ennemi public dont je reviens vainqueur  
Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton coeur !  
Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire !  
Ta bouche la demande, et ton coeur la respire !**

**Control your feelings, forget your  
love,  
think only of my trophies.**

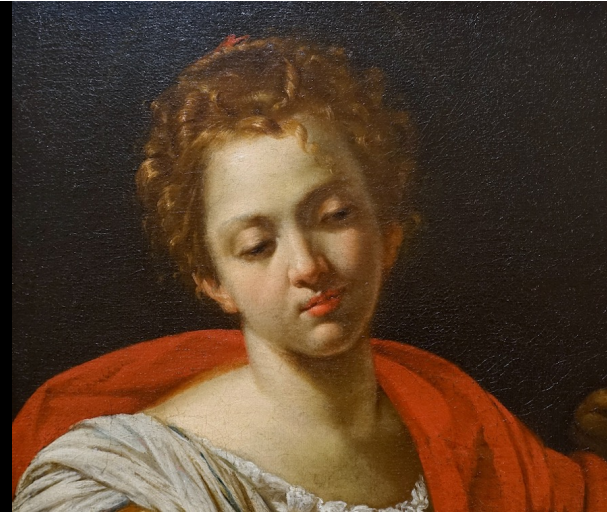


Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,  
Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs ;  
Tes flammes désormais doivent être étouffées ;  
Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées :  
Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.

**CAMILLE**

**Then give me, barbarian, a heart  
like yours!**

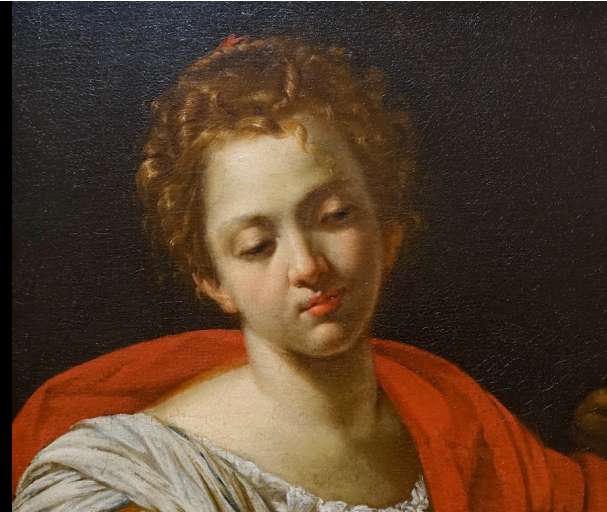
**Give me back Curiace, or let me love.  
I loved him and I weep for him.**



**CAMILLE:**

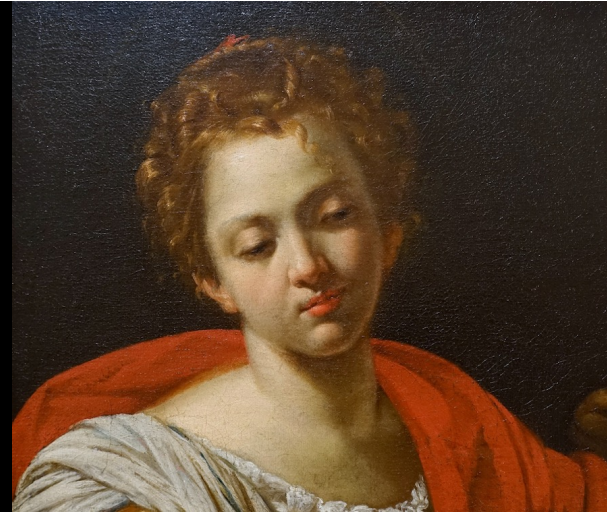
Donne-moi donc, barbare, un coeur comme le tien ;  
Et si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme,  
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme :  
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort ;  
Je l'adorais vivant, et je le pleure mort.

**You have no sister now: I am all  
angry lover,  
and shall pursue you like a Fury,  
blaming you for his death.**



Ne cherche plus ta soeur où tu l'avais laissée ;  
Tu ne revois en moi qu'une amante offensée,  
Qui comme une furie attachée à tes pas,  
Te veut incessamment reprocher son trépas.

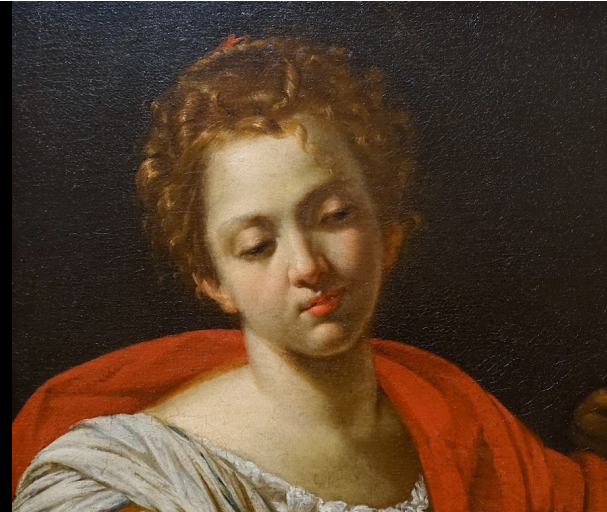
**Bloodthirsty tiger! You forbid me to weep,  
you want me to welcome his death,  
and kill him again by praising you?**



Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes,  
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes,  
Et que jusques au ciel élevant tes exploits,  
Moi-même je le tue une seconde fois !



**May you live miserably, and stain  
with cowardice  
that honour so dear to your brutal  
heart.**



Puissent tant de malheurs accompagner ta vie,  
Que tu tombes au point de me porter envie ;  
Et toi, bientôt souiller par quelque lâcheté  
Cette gloire si chère à ta brutalité !



**HORACE**

**Do you think me insensible to your  
insults?**

**You think I'll allow this dishonour in  
my family?**



**HORACE:**

Ô ciel ! Qui vit jamais une pareille rage !  
Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage,  
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur ?

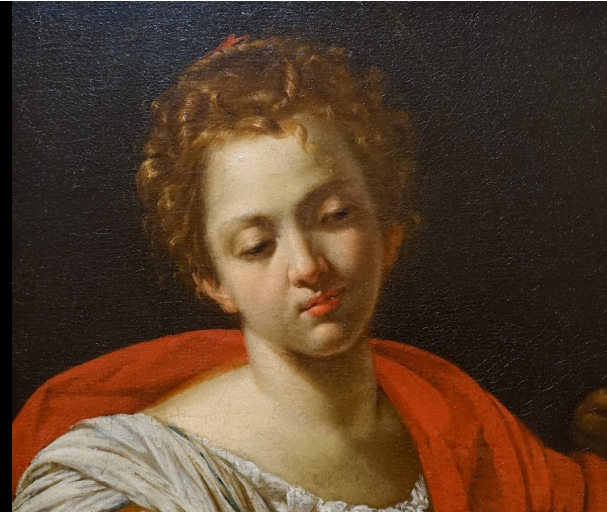
**Welcome this death, and put what  
you owe to Rome  
above his memory.**



Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur,  
Et préfère du moins au souvenir d'un homme  
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.

**CAMILLE**

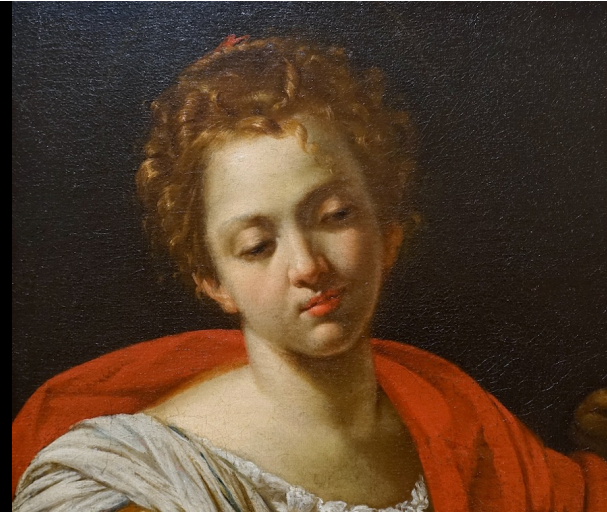
**Rome, sole object of my anger, for  
which  
you killed my lover; the city which  
you love,  
and which I hate because it honours  
you!**



**CAMILLE:**

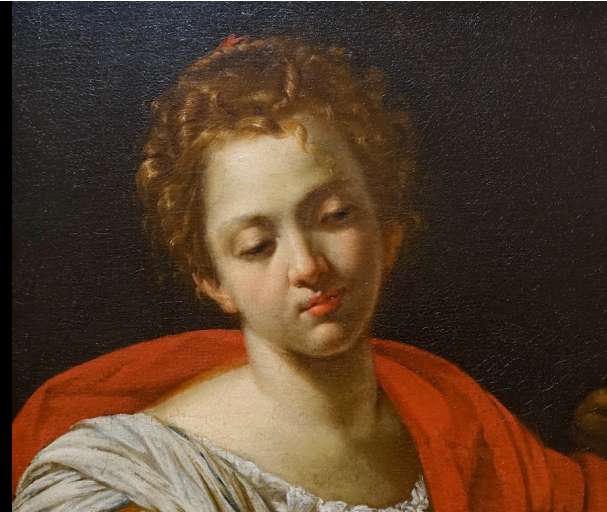
Rome, l'unique objet de mon ressentiment !  
Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant !  
Rome qui t'a vu naître, et que ton coeur adore !  
Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore !

**Let all Rome's neighbours, no! the  
whole world  
conspire to overthrow her.**



Puissent tous ses voisins ensemble conjurés  
Saper ses fondements encor mal assurés !  
Et si ce n'est assez de toute l'Italie,  
Que l'orient contre elle à l'occident s'allie ;  
Que cent peuples unis des bouts de l'univers  
Passent pour la détruire et les monts et les mers !

**Let her destroy herself, and let  
heaven's anger,  
kindled by my prayers, rain down  
fire upon her.**

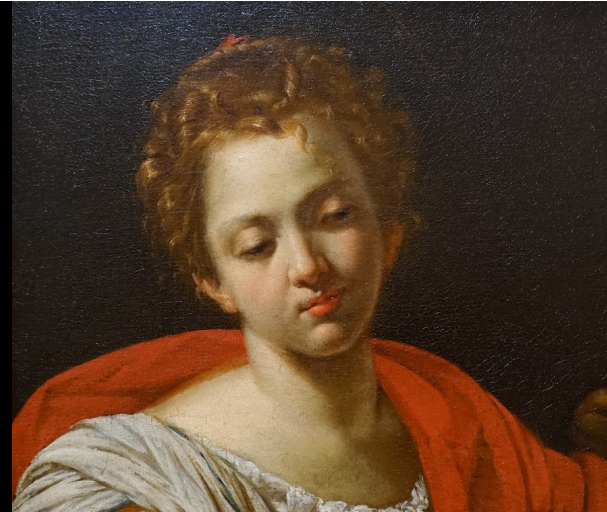


Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles,  
Et de ses propres mains déchire ses entrailles !  
Que le courroux du ciel allumé par mes vœux  
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

**Let me see that fire, see houses  
burn, your laurels crumbling.**

**Let me see the last Roman draw his  
last breath,**

**because of me — and then die of  
pleasure!**



Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,  
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,  
Voir le dernier Romain à son dernier soupir,  
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir ! *(exit)*



**HORACE**

**It's too much. My patience yields to reason.**

**Go and mourn your Curiace in hell!**



**HORACE:**

C'est trop, ma patience à la raison fait place ;  
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace.



**CAMILLE**  
**Murderer!**

**HORACE**  
**So perish all who mourn an enemy**  
**of Rome.**

CAMILLE:  
Ah ! Traître !

HORACE:  
Ainsi reçoive un châiment soudain  
Quiconque ose pleurer un ennemi romain !

**PROCULE**

**What have you done?**

**HORACE**

**Justice, fitting for the crime.**



PROCULE:

Que venez-vous de faire ?

HORACE:

Un acte de justice :

Un semblable forfait veut un pareil supplice.

**PROCULE**

**You were too harsh.**



PROCULE:  
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.

**HORACE**

**Don't say she is my sister and my  
own flesh and blood.**

**My father must disown her. Anyone  
who curses  
his country, renounces his family.**



**HORACE:**

Ne me dis point qu'elle est et mon sang et ma soeur.  
Mon père ne peut plus l'avouer pour sa fille :  
Qui maudit son pays renonce à sa famille ;  
Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis ;  
De ses plus chers parents il fait ses ennemis :

**Kinship increases hatred of the crime,  
and makes vengeance lawful. Such treason must be stamped out straight away.**



Le sang même les arme en haine de son crime.  
La plus prompte vengeance en est plus légitime ;  
Et ce souhait impie, encore qu'impuissant,  
Est un monstre qu'il faut étouffer en naissant.

**SABINE**

**Come and watch your sister die, or  
kill this last  
remnant of the Curiaces, for the  
sake of Rome.**



**SABINE:**

À quoi s'arrête ici ton illustre colère ?  
Viens voir mourir ta soeur dans les bras de ton père ;  
Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux :  
Ou si tu n'es point las de ces généreux coups,  
Immole au cher pays des vertueux Horaces  
Ce reste malheureux du sang des Curiaces.

**You shed your own blood, don't  
spare theirs.**

**Rank Sabine with Camille, I'm as  
guilty as she.**



Si prodigue du tien, n'épargne pas le leur ;  
Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta soeur ;  
Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères ;  
Je soupire comme elle, et déplore mes frères :



**More so — she mourned one man, I  
mourn three.**



Plus coupable en ce point contre tes dures lois,  
Qu'elle n'en pleurait qu'un, et que j'en pleure trois,  
Qu'après son châtiment, ma faute continue.

**HORACE**

**Dry your tears, or hide them from  
me.**

**Behave as my wife should.**



**HORACE:**

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue :  
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié,  
Et ne m'accable point d'une indigne pitié.

**If our love means we should think  
alike,  
it is you who should raise your  
thoughts to mine.**



Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme  
Ne nous laisse à tous deux qu'un penser et qu'une âme,  
C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens,  
Non à moi de descendre à la honte des tiens.

**I love you and I know your grief.  
Take strength from me;  
share my honour, don't destroy it.**



Je t'aime, et je connais la douleur qui te presse ;  
Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse,  
Participe à ma gloire au lieu de la souiller.  
Tâche à t'en revêtir, non à m'en dépouiller.

**Do you hate my honour, prefer to  
see me shamed?**

**Be more wife than sister, and be  
ruled by my example.**



Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,  
Que je te plaise mieux couvert d'une infamie ?  
Sois plus femme que soeur, et te réglant sur moi,  
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.

**SABINE**

**Find loftier souls to imitate you.**



**SABINE:**

Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites.

**I don't blame you for my loss,  
I feel as I ought, and I blame Fate.**



Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites,  
J'en ai les sentiments que je dois en avoir,  
Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir ;



**But I want no part of Roman virtue  
if it destroys my humanity. I am not  
the victor's wife, but sister of the  
fallen.**



Mais enfin je renonce à la vertu romaine,  
Si pour la posséder je dois être inhumaine ;  
Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur  
Sans y voir des vaincus la déplorable soeur.

**Let us rejoice in public  
but mourn our losses in private.**



Prenons part en public aux victoires publiques ;  
Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques,  
Et ne regardons point des biens communs à tous,  
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous.

**Leave your laurels at the door. Weep  
with me.**



Pourquoi veux-tu, cruel, agir d'une autre sorte ?  
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte ;  
Mêle tes pleurs aux miens.

**Don't my words provoke your  
anger?**



Quoi ? Ces lâches discours  
N'arment point ta vertu contre mes tristes jours ?  
Mon crime redoublé n'émeut point ta colère ?

**Happy Camille — she knew how to  
anger you,  
she got what she wanted, and is now  
with Curiace.**



Que Camille est heureuse ! Elle a pu te déplaire ;  
Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu,  
Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu.

**Dear husband, kill me out of pity,  
if not from anger.**



Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse,  
Écoute la pitié, si ta colère cesse ;  
Exerce l'une ou l'autre, après de tels malheurs,  
À punir ma faiblesse, ou finir mes douleurs :

**I ask for death as mercy or as  
punishment,  
and welcome it, coming from my  
husband.**



Je demande la mort pour grâce, ou pour supplice ;  
Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice,  
N'importe : tous ses traits n'auront rien que de doux,  
Si je les vois partir de la main d'un époux.





*Two hours have passed.*

*Father and son enter.*

*They are discussing their attitudes to the killing of Camille  
while they await the arrival of the King.*



*The King, Tullus, has set out with the intention  
of paying tribute to Horace as the Saviour of Rome.*

*He is about to find himself in the role of supreme judge  
in a summary trial of Horace — as a Parricide.*

## LE VIEIL HORACE

**I don't pity Camille: she was a criminal.**



LE VIEIL HORACE:

Je ne plains point Camille : elle était criminelle ;

**I pity myself and you more:  
myself as father of an un-Roman  
child,  
you for staining your honour by her  
death.**



Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu'elle :  
Moi, d'avoir mis au jour un coeur si peu romain ;  
Toi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main.

**Her death was just, but you could  
have avoided the shame.**

**Better if anyone but you had killed  
her.**



Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ;  
Mais tu pouvais, mon fils, t'en épargner la honte :  
Son crime, quoique énorme et digne du trépas,  
Était mieux impuni que puni par ton bras.

**HORACE**

**Kill me, it is your right. I thought I  
owed her death to Rome.**



**HORACE:**

Disposez de mon sang, les lois vous en font maître ;  
J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître.



**I couldn't endure crime in our  
family:  
but your honour is now  
compromised by what I did.**



Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race ;  
Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace.  
C'est en ces actions dont l'honneur est blessé  
Qu'un père tel que vous se montre intéressé :



**A father's love must not prevail over justice.**

**His own honour requires him to punish  
what he cannot approve.**



Son amour doit se taire où toute excuse est nulle ;  
Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule ;  
Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas,  
Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve pas.

## LE VIEIL HORACE

A father is not always harsh, but  
spares his sons  
for his own sake, to support his old age.  
I don't see you as you see yourself.



## LE VIEIL HORACE:

Il n'use pas toujours d'une rigueur extrême;  
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même ;  
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,  
Et ne les punit point, de peur de se punir.  
Je te vois d'un autre oeil que tu ne te regardes ;  
Je sais...

**But the King is here, I see his  
guards.**



Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.

**Sire, I do not deserve this honour.  
Let me kneel...**



Ah ! Sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi ;  
Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi :  
Permettez qu'à genoux...

**KING**

**No, rise, venerable sir.**

**It is right for me to honour such an exploit.**

**I said I'd come, and wanted no delay.**



TULLE:                    Non, levez-vous, mon père :  
Je fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire.  
Un si rare service et si fort important  
Veut l'honneur le plus rare et le plus éclatant.  
Vous en aviez déjà sa parole pour gage ;  
Je ne l'ai pas voulu différer davantage.

**I've heard how you faced your two  
sons' deaths;  
you need no condolences from me.**



J'ai su par son rapport, et je n'en doutais pas,  
Comme de vos deux fils vous portez le trépas,  
Et que déjà votre âme étant trop résolue,  
Ma consolation vous serait superflue ;

**But I've just heard of the strange  
misfortune that followed:  
your son's great love of country  
has robbed you of your only  
daughter.**



Mais je viens de savoir quel étrange malheur  
D'un fils victorieux a suivi la valeur,  
Et que son trop d'amour pour la cause publique  
Par ses mains à son père ôte une fille unique.



**That is a hard blow. How have you borne it?**



Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort ;  
Et je doute comment vous portez cette mort.

**LE VIEIL HORACE**

**Sire, reluctantly but with patience.**

**KING**

**You have the benefit of long  
experience.**



LE VIEIL HORACE:

Sire, avec déplaisir, mais avec patience.

TULLE:

C'est l'effet vertueux de votre expérience.

**VALÈRE**

**Sire, kings have a god-given duty  
to dispense justice.**

**Allow a loyal subject to remind you  
to punish, rather than show  
sympathy.**



**VALÈRE:**

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois  
Dépose sa justice et la force des lois,  
Et que l'état demande aux princes légitimes  
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes,  
Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir  
Que vous plaiguez beaucoup ce qu'il vous faut punir ;  
Souffrez...

## LE VIEIL HORACE

You'd have a victorious hero  
punished?



LE VIEIL HORACE:

Quoi ? Qu'on envoie un vainqueur au supplice ?

**KING**

**Let him speak, and I'll see justice  
done.**

**That power makes kings demi-gods.  
I'm sorry I must use it against your  
son.**



**TULLE:**

Permettez qu'il achève, et je ferai justice :  
J'aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu.  
C'est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu ;  
Et c'est dont je vous plains, qu'après un tel service  
On puisse contre lui me demander justice.

**VALÈRE**

**Allow me then, great King, to speak  
for all your people.**



**VALÈRE:**

Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois,  
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix.

**He can have his triumph,  
but must pay for his crime.  
Rome needs defending from him.**



Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable,  
Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable.  
Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains,  
Si vous voulez régner, le reste des Romains :  
Il y va de la perte ou du salut du reste.



**At tomorrow's sacrifice, do you  
believe  
the gods will accept incense from  
a murderer's hand?**



Vous avez à demain remis le sacrifice :  
Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents,  
D'une main parricide acceptent de l'encens ?

**Sacrilege! And you would suffer for it.**

**The people hate him, and we think Rome's destiny won the fight for him,**



Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine ;  
Ne le considérez qu'en objet de leur haine,  
Et croyez avec nous qu'en tous ses trois combats  
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras,

since the gods immediately allowed  
him  
to tarnish his own renown.



Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire,  
Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire,  
Et qu'un si grand courage, après ce noble effort,  
Fût digne en même jour de triomphe et de mort.

**Sire, Rome saw its first murder here.  
Beware its consequences:  
save us from Horace, and fear the  
gods.**



Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide.  
En ce lieu Rome a vu le premier parricide ;  
La suite en est à craindre, et la haine des cieux :  
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux.

**KING**

**Defend yourself, Horace.**



**TULLE:**

**Défendez-vous, Horace.**

**HORACE**

**What is the use? You know what I  
did,  
I shall accept your verdict. For me  
your word is law.**



**HORACE:**

À quoi bon me défendre ?  
Vous savez l'action, vous la venez d'entendre ;  
Ce que vous en croyez me doit être une loi.

**Sire, it is hard to argue with a royal  
verdict,  
criminal even to attempt it.  
Our life belongs to the prince;  
if he decides to end it, we must  
believe his sentence just.**



Sire, on se défend mal contre l'avis d'un roi,  
Et le plus innocent devient soudain coupable,  
Quand aux yeux de son prince il paraît condamnable.  
C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser :  
Notre sang est son bien, il en peut disposer ;  
Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose,  
Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause.





*Horace continues, at some length, to insist he is willing  
and even anxious to die —  
but on his own terms, and for his own reasons.*



*He does not regret killing his own flesh and blood: Camille deserved to die for her blasphemy against Rome.*

*On the contrary, he has scaled a peak of Roman virtue from which there can only be a descent and decline.*



*Never again will there be such an opportunity for him to secure immortal glory.*

*However, he begs to be allowed to die by his own hand in order to preserve his glory undimmed.*



*Sabine enters, throws herself at the knees of Tullus  
and makes a no less eccentric plea.*

*It is indeed just that the Parricide be punished to expiate the crime  
and to propitiate the gods and the shade of Camille.*





*But let her, Sabine, be allowed to replace her husband  
as the sacrificial victim.*

*By this expedient, Horace will in fact suffer more —  
and Rome will retain the services of its best defender!*



*The final sequence begins with the summing up for the defence by Horace's father.*

*He will reject Valère's rational arguments in favour of the death penalty.*

*He will also reject Horace's plea to be allowed to kill himself.*

## LE VIEIL HORACE

Sire, it is for me to answer Valère.

My children conspire with him against me.

All three seek to destroy what remains of my family.



## LE VIEIL HORACE:

Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère.

Mes enfants avec lui conspirent contre un père :

Tous trois veulent me perdre, et s'arment sans raison

Contre si peu de sang qui reste en ma maison.



**A first impulse can never be a crime,  
and praise is due, not punishment,  
when virtue produces such an  
impulse.**



Un premier mouvement ne fut jamais un crime ;  
Et la louange est due, au lieu du châtiment,  
Quand la vertu produit ce premier mouvement.

**To adore our foes, to rage at their  
deaths,  
to curse our country, to wish the  
state endless harm — these are a  
crime,  
and that's what he punished.**



Aimer nos ennemis avec idolâtrie,  
De rage en leur trépas maudire la patrie,  
Souhaiter à l'état un malheur infini,  
C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a puni.

**He was moved only by love of Rome,  
and would be guiltless had he loved her  
less.**



Le seul amour de Rome a sa main animée :  
Il serait innocent s'il l'avait moins aimée.

**Or rather, he is guiltless; his father's  
arm  
would have punished him if he were  
guilty. I love my honour too well, Sire, to  
accept  
insult or crime from my family.**



Qu'ai-je dit, sire ? Il l'est, et ce bras paternel  
L'aurait déjà puni s'il était criminel :  
J'aurais su mieux user de l'entière puissance  
Que me donnent sur lui les droits de la naissance ;  
J'aime trop l'honneur, sire, et ne suis point de rang  
À souffrir ni d'affront ni de crime en mon sang.

**Sire, make no concession to my age.  
This morning I had four children: one  
remains.  
Keep him alive for Rome,  
do not deprive her of this great  
defender.  
And now let me speak to him:**



Sire, ne donnez rien à mes débiles ans :  
Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre enfants ;  
Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle ;  
Il m'en reste encore un, conservez-le pour elle :  
N'ôtez pas à ses murs un si puissant appui ;  
Et souffrez, pour finir, que je m'adresse à lui :

**Horace, do not believe  
that popularity makes a solid  
reputation.  
The mob is fickle.**



Horace, ne crois pas que le peuple stupide  
Soit le maître absolu d'un renom bien solide :  
Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit ;  
Mais un moment l'élève, un moment le détruit.



**Don't hate life, but live it for me,  
and to serve your country and king.  
Sire, I've said too much,  
but this matter concerns you, and  
Rome speaks through my mouth.**



Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi,  
Et pour servir encor ton pays et ton roi.  
Sire, j'en ai trop dit ; mais l'affaire vous touche ;  
Et Rome toute entière a parlé par ma bouche.



**VALÈRE**

**Sire! Let me...**

**KING**

**Enough, Valère, I know exactly what  
you said.**



**VALÈRE:**

**Sire, permettez-moi...**

**TULLE:**

Valère, c'est assez :

Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ;  
J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes,  
Et toutes vos raisons me sont encor présentes.

**This monstrous act outrages nature  
and offends the gods.**

**A 'first impulse' which produces  
such a crime does not justify it.**



Cette énorme action faite presque à nos yeux  
Outrage la nature, et blesse jusqu'aux dieux.  
Un premier mouvement qui produit un tel crime  
Ne saurait lui servir d'excuse légitime :

**Even the mildest laws agree on that;  
and if we follow them, he merits  
death.**



Les moins sévères lois en ce point sont d'accord ;  
Et si nous les suivons, il est digne de mort.

**But look now at the guilty man.  
This monstrous crime, unpardonable,  
was committed by the same sword  
which today makes me ruler of two  
states.**



Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable,  
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable,  
Vient de la même épée et part du même bras  
Qui me fait aujourd'hui maître de deux états.

**Two sceptres in my hand,  
Alba subject to Rome:  
these speak loudly in his defence.**



Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie,  
Parlent bien hautement en faveur de sa vie :

**The power to strengthen crowns is  
given to few.**

**Such servants are the might of  
kings,  
and are above the law.**



Et l'art et le pouvoir d'affermir des couronnes  
Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes.  
De pareils serviteurs sont les forces des rois,  
Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.

**So live, Horace,  
warrior too great in soul!  
Your virtue shields your honour  
from your crime.  
Your crime sprang from your virtue.**



Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime :  
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime;  
Sa chaleur généreuse a produit ton forfait ;  
D'une cause si belle il faut souffrir l'effet.



**So live, to serve the state;  
but be reconciled with Valère.**



Vis pour servir l'état ; vis, mais aime Valère :  
Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère.

**Sabine, yield less to grief. Purge  
your great heart of weakness.**

**By drying your tears, show yourself  
the true sister of those for whom  
you weep.**



Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse ;  
Chassez de ce grand coeur ces marques de faiblesse :  
C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez  
La véritable soeur de ceux que vous pleurez.

**But we must make a sacrifice tomorrow  
and the heavens would be hostile  
if Horace were not purified first.  
His father will see to it, and at the same  
time appease Camille's spirit.**



Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice ;  
Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice,  
Si nos prêtres, avant que de sacrifier,  
Ne trouvaient les moyens de le purifier :  
Son père en prendra soin ; il lui sera facile  
D'apaiser tout d'un temps les mânes de Camille.

**I pity her, and grant  
what her loving spirit might desire:  
on the day on which they both died,  
let her and her lover be buried  
in one tomb.**



Je la plains ; et pour rendre à son sort rigoureux  
Ce que peut souhaiter son esprit amoureux,  
Puisqu'en un même jour l'ardeur d'un même zèle  
Achève le destin de son amant et d'elle,  
Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts,  
En un même tombeau voie enfermer leurs corps.



FIN

