
Horace 
by Pierre Corneille

A Journey in Imagination 
through Time and Space.



You are listening to keyboard pieces by Corneille’s contemporary,  
Louis Couperin (b. 1626), 
famous for his adventurous experiments with ‘unmeasured’ music. 



What you are about to hear is our modern re-imagining
of a play, first staged in Paris nearly 400 years ago, 

when Europe was still dominated by the myth and reality of Rome
(Catholic Church and Holy Roman Empire).
bone



Corneille (b. 1606) was re-imagining the remote origins of Roman power, 
as reported by Virgil and Livy,
1600 years before his day.
e



Livy (b. 59 BC) was re-imagining 
the oral history of the Roman Republic,
focussing on a legendary moment, 600 years before his time,
when Rome first began to expand – still under the rule of a King. 
bone



Virgil (b. 70 BC) was re-imagining 
the myth of the Foundation of Rome –– 
originally as a colony of Alba,
which had been established by Aeneas after the Fall of Troy.



The subject is mythical, but the two cities are real : —

the hill town of Alba still faces Rome, 20 miles away, 
each having been visible from the other across the plain.



The characters will be identified on screen by portraits like these,
all from the time of Corneille, 
matching the language and the date of the play and the music.

Sabine Horace

Camille Le roiCuriace

Le vieil Horace



The scene is a Roman villa, home of the Horatii

(which is here imaged as the 17thC had reimagined Roman architecture). 



 All the action will take place in this magnificent central room.

The womens’ quarters lie off-stage to the right.

The men enter from the outside world, off-stage to the left. 



Horace 
by Pierre Corneille



The armies of Alba and Rome have drawn up in battle formation
close to the walls of the city, right below the south-facing villa.

The aim is to settle once and for all the rival ambitions of the two cities, 
bound  together by their origins and much intermarriage. 



Horace’s wife, Sabine, come from Alba.

Her brother, Curiace, is betrothed to Camille, the sister of Horace.



Sabine enters together with her confidante, Julie.

She is weeping at the prospect of the battle 
between the citizens of her husband’s family and her own. 



SABINE: 
Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur ;
Elle n’est que trop juste en un si grand malheur :

SABINE
Forgive	my	weakness	and	distress:
misfortune	justifies	them.



Si près de voir sur soi fondre de tels orages,
L’ébranlement sied bien aux plus fermes courages ;
Et l’esprit le plus mâle et le moins abattu
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu. 

Even	the	bravest	of	men	would	be	
shaken
by	the	prospect	of	such	storms.



JULIE: 
Mais de cette faiblesse un grand coeur est honteux ; 
Il ose espérer tout dans un succès douteux.
Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ;
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.
Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir :
Puisqu’elle va combattre, elle va s’agrandir.

JULIE
Such	weakness	is	shameful.	
Rome	is	sure	to	win	and	will	emerge	
the	greater	for	the	fight.	
You	should	applaud.



Bannissez, bannissez une frayeur si vaine,
Et concevez des voeux dignes d’une Romaine.

Dismiss	this	fear,	and	pray	for	what	
a	Roman	woman	should.



SABINE: 
Je suis romaine, hélas ! puisqu’Horace est romain ;
J’en ai reçu le titre en recevant sa main ;
Mais ce noeud me tiendrait en esclave enchaînée,
S’il m’empêchait de voir en quels lieux je suis née.

SABINE
I	am	Roman,	alas!	since	Horace	is	
Roman,	and	I'm	his	wife.
But	it	would	make	me	a	slave,	if	I	
forgot	my	first	home.



Albe, où j’ai commencé de respirer le jour,
Albe, mon cher pays, et mon premier amour ;
Lorsqu’entre nous et toi je vois la guerre ouverte,
Je crains notre victoire autant que notre perte.

Alba	is	my	birthplace,	I	love	it	still,
so	I	dread	Rome’s	victory	as	much	
as	Rome’s	defeat.



Rome, si tu te plains que c’est là te trahir,
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr.
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre,
Mes trois frères dans l’une, et mon mari dans l’autre,
Puis-je former des voeux, et sans impiété
Importuner le ciel pour ta félicité ?

Rome!	if	that	seems	treacherous,	
give	me	an	enemy	I	can	hate.
My	brothers	in	one	army,	my	
husband	in	the	other,
how	can	I	rightly	pray	for	Rome	to	
win?



Je sais que ton état, encore en sa naissance,
Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ;
Je sais qu’il doit s’accroître, et que tes grands destins
Ne le borneront pas chez les peuples latins ;
Que les dieux t’ont promis l’empire de la terre,
Et que tu n’en peux voir l’effet que par la guerre :

I	know	you	must	grow	strong	by	
conquest,	and	the	gods
have	promised	you	will	rule	the	
world,	by	war.



Bien loin de m’opposer à cette noble ardeur
Qui suit l’arrêt des dieux et court à ta grandeur,
Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées,
D’un pas victorieux franchir les Pyrénées.

I	accept	that	vision,	I	wish	your	
troops	were	already
crossing	the	Pyrenees	in	triumph.



Va jusqu’en l’orïent pousser tes bataillons ;
Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons ;
Fais trembler sous tes pas les colonnes d’Hercule ;
Mais respecte une ville à qui tu dois Romule.

Go	east,	go	north,	go	west;	
but	respect	Alba,
birthplace	of	your	founder	Romulus.



Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois
Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois.
Albe est ton origine : arrête, et considère
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. 

You	got	your	name,	your	walls,	your	
laws	from	Alban	kings.
Now	you	attack	Alba	–	your	own	
mother.



JULIE: 
Ce discours me surprend, vu que depuis le temps 
Qu’on a contre son peuple armé nos combattants,
Je vous ai vu pour elle autant d’indifférence
Que si d’un sang romain vous aviez pris naissance. 

JULIE
You	surprise	me:	since	this	war	
began,
you	have	seemed	to	be	on	the	side	of	
Rome.



SABINE: 
Tant qu’on ne s’est choqué qu’en de légers combats, 
Trop faibles pour jeter un des partis à bas,
Tant qu’un espoir de paix a pu flatter ma peine,
Oui, j’ai fait vanité d’être toute romaine.

SABINE
While	there	were	only	skirmishes,	
and	a	hope	of	peace,
I	could	take	pride	in	being	Roman.



Si j’ai vu Rome heureuse avec quelque regret,
Soudain j’ai condamné ce mouvement secret ;
Et si j’ai ressenti, dans ses destins contraires,
Quelque maligne joie en faveur de mes frères,
Soudain, pour l’étouffer rappelant ma raison,
J’ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison.

I	forced	myself	to	be	glad	for	Rome’s	
success,	and	sorry	for	her	setbacks,	
even	when	these	brought	fame	
to	my	brothers.



Mais aujourd’hui qu’il faut que l’une ou l’autre tombe,
Qu’Albe devienne esclave, ou que Rome succombe,
Et qu’après la bataille il ne demeure plus
Ni d’obstacle aux vainqueurs, ni d’espoir aux vaincus,

But	now	is	the	crisis:	Alba	or	Rome	must	
fall,
the	victors	will	have	everything,	
the	losers	no	hope.



J’aurais pour mon pays une cruelle haine,
Si je pouvais encore être toute romaine,
Et si je demandais votre triomphe aux dieux,
Au prix de tant de sang qui m’est si précieux.

I’d	have	to	hate	Alba	to	feel	Roman	now	
–	to	pray	for	your	victory	
at	the	cost	of	my	dear	ones.



Je m’attache un peu moins aux intérêts d’un homme :
Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome;
Je crains pour l’une et l’autre en ce dernier effort,
Et serai du parti qu’affligera le sort.

I	support	neither	Rome	nor	Alba,
but	shall	feel	allied	to	the	loser.



Égale à tous les deux jusques à la victoire,
Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire ;
Et je garde, au milieu de tant d’âpres rigueurs,
Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs. 

I	shall	not	take	sides	until	the	war	is	
over,
then	weep	for	the	defeated,	and	hate	
the	winners.



Julie speaks with Camille, 
whom she has vainly urged to renounce Curiace 
(her betrothed lover from Alba), 
in favour of her Roman suitor, Valère. 



Julie has tried to discover why Camille is showing signs of despair,

whereas just yesterday, she had seemed full of hope.



CAMILLE:
Enfin mon désespoir parmi ces longs obstacles, 
M’a fait avoir recours à la voix des oracles.
Écoutez si celui qui me fut hier rendu
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.

CAMILLE
I	consulted	an	oracle	yesterday:	
hear	how	reassuring	it	was.



Ce Grec si renommé, qui depuis tant d’années
Au pied de l’Aventin prédit nos destinées,
Lui qu’Apollon jamais n’a fait parler à faux,
Me promit par ces vers la fin de mes travaux :

I	was	promised	an	end	to	my	
troubles	in	these	words:



“ Albe et Rome demain prendront une autre face ;
Tes voeux sont exaucés, elles auront la paix,
Et tu seras unie avec ton Curiace,
Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais. ”

Alba	and	Rome	will	be	at	peace	
tomorrow,
and	you	and	Curiace	will	be	together	
for	ever.



Je pris sur cet oracle une entière assurance,
Et comme le succès passait mon espérance,
J’abandonnai mon âme à des ravissements
Qui passaient les transports des plus heureux amants.

This	was	more	than	I	hoped	for	and	
I	was	overjoyed.



Tout ce que je voyais me semblait Curiace ; 
Tout ce qu’on me disait me parlait de ses feux ;
Tout ce que je disais l’assurait de mes voeux.

All	I	could	see	or	think	of	was	
Curiace
and	our	mutual	love.



Le combat général aujourd’hui se hasarde ;
J’en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde :
Mon esprit rejetait ces funestes objets,
Charmé des doux pensers d’hymen et de la paix.

The	fighting	starts	today.	I	knew	
that	yesterday,
but	my	head	was	full	of	marriage	
and	of	peace.



La nuit a dissipé des erreurs si charmantes :
Mille songes affreux, mille images sanglantes,
Ou plutôt mille amas de carnage et d’horreur,
M’ont arraché ma joie et rendu ma terreur.

But	last	night	I	had	dreadful	dreams
of	slaughter,	which	revived	my	fears.



J’ai vu du sang, des morts, et n’ai rien vu de suite ;
Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite ;
Ils s’effaçaient l’un l’autre, et chaque illusion
Redoublait mon effroi par sa confusion.

I	saw	blood,	dead	men,	a	ghost;
confused,	disjointed	images,	
terrifying	me.



JULIE: 
C’est en contraire sens qu’un songe s’interprète.

JULIE
Dreams	go	by	opposites.



CAMILLE: 
Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite ;
Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits,
Au jour d’une bataille, et non pas d’une paix.

CAMILLE
I	want	to	believe	that:	but	battle,
not	peace,	begins	today.



JULIE: 
Par là finit la guerre, et la paix lui succède.

JULIE
Battle	will	end	the	war,	and	then	
comes	peace.



CAMILLE: 
Dure à jamais le mal, s’il y faut ce remède !
Soit que Rome y succombe ou qu’Albe ait le dessous,
Cher amant, n’attends plus d’être un jour mon époux ;
Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme
Qui soit ou le vainqueur, ou l’esclave de Rome.

CAMILLE
Curiace	and	I	will	never	marry:	he’ll	
be
either	Rome’s	conqueror	or	her	
slave.



Curiace enters unexpectedly, bringing good news. 
It has been agreed that the quarrels between the citizens of Rome and Alba 
should be resolved once and for all by a ‘judicial combat’ 
involving just three champions for each side. 



The losing side would voluntarily become the subjects – not the slaves –
of the winners, in what would be a united empire: 

Qu’ils deviennent sujets sans devenir esclaves: 
Ainsi nos deux états ne feront qu’un empire. 



Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux ?
Est-ce toi, Curiace ? En croirai-je mes yeux ?

Curiace!	Can	it	really	be	you?



CURIACE: 
N’en doutez point, Camille, et revoyez un homme
Qui n’est ni le vainqueur ni l’esclave de Rome;
Cessez d’appréhender de voir rougir mes mains
Du poids honteux des fers ou du sang des Romains.

CURIACE
Yes!	Neither	Rome’s	conqueror	nor	
her	slave.
You	will	never	have	to	see	me	as	
either.



J’ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire
Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire ;
Et comme également en cette extrémité
Je craignais la victoire et la captivité...

I	feared	either	to	win	or	lose,	
dreading	
your	hatred	if	Alba	won,	your	scorn	
if	we	lost.



CAMILLE: 
Curiace, il suffit, je devine le reste :
Tu fuis une bataille à tes voeux si funeste,
Et ton coeur, tout à moi, pour ne me perdre pas,
Dérobe à ton pays le secours de ton bras.

CAMILLE
I	see	what	you	have	done!	For	my	
sake	you	have	fled
the	battle	and	deserted	your	
country.



Qu’un autre considère ici ta renommée,
Et te blâme, s’il veut, de m’avoir trop aimée. 

Others	may	reproach	you	
for	loving	me	too	much…



Mais as-tu vu mon père, et peut-il endurer 
Qu’ainsi dans sa maison tu t’oses retirer ?
Ne préfère-t-il point l’état à sa famille ?
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille ?
Enfin notre bonheur est-il bien affermi ?
T’a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi ?

But	what	does	my	father	say?	
Loving	Rome	more	than	family,
did	he	greet	you	as	son-in-law	or	
foe?



CURIACE: 
Il m’a vu comme gendre, avec une tendresse
Qui témoignait assez une entière allégresse ;

CURIACE
As	son-in-law,	fondly	and	happily,



Mais il ne m’a point vu, par une trahison,
Indigne de l’honneur d’entrer dans sa maison.
Je n’abandonne point l’intérêt de ma ville,
J’aime encor mon honneur en adorant Camille.

but	not	as	a	traitor	to	my	city:	
I	still	love	Alba,	and	my	honour,	
while	worshipping	Camille.



Tant qu’a duré la guerre, on m’a vu constamment
Aussi bon citoyen que véritable amant.
D’Albe avec mon amour j’accordais la querelle :
Je soupirais pour vous en combattant pour elle ;

While	the	war	lasted	I	was	
faithful	to	both:
while	loving	you,	I	fought	for	Alba.



Et s’il fallait encor que l’on en vînt aux coups,
Je combattrais pour elle en soupirant pour vous.

And	if	war	broke	out	again,
I’d	fight	for	Alba,	while	loving	you.



Oui, malgré les désirs de mon âme charmée,
Si la guerre durait, je serais dans l’armée :
C’est la paix qui chez vous me donne un libre accès,
La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.

I’m	here	now	because	peace	has	
come.



CAMILLE: 
La paix ! Et le moyen de croire un tel miracle ? 

CAMILLE
Peace?	How	can	that	be?



The plot thickens.
Horace brings news that he and his two brothers have been chosen 
to represent Rome in the judicial duel.

Curiace will now, reluctantly, congratulate him on this honour. 



CURIACE: 
Ce que je vais vous être et ce que je vous suis 
Me font y prendre part autant que je le puis ;
Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte,
Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :

CURIACE
Our	bonds	—	about	to	become	
closer	—	make	me	glad	for	you;
but	I	am	fearful	too.



La guerre en tel éclat a mis votre valeur, 
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :
Puisque vous combattez, sa perte est assurée ;
En vous faisant nommer, le destin l’a jurée.
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,
Et me compte déjà pour un de vos sujets.

I	am	sure	you’ll	win	the	fight,	
which	means	Alba	is	doomed;
I	am	fated	to	become	your	subject.



HORACE: 
Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,
Voyant ceux qu’elle oublie, et les trois qu’elle nomme.
C’est un aveuglement pour elle bien fatal,
D’avoir tant à choisir, et de choisir si mal.

HORACE
No,	Rome	has	chosen	badly,	this	will	
be	her	downfall.



Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d’elle
Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle.
Mais quoique ce combat me promette un cercueil,
La gloire de ce choix m’enfle d’un juste orgueil ;

Rome	could	have	chosen	far	better	
men:	but	though
I’m	sure	to	die,	I	am	proud	to	be	
chosen.



Mon esprit en conçoit une mâle assurance : 
J’ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ;
Et du sort envieux quels que soient les projets,
Je ne me compte point pour un de vos sujets.

The	honour	makes	me	confident,
and	I	shall	not	become	your	subject.



Rome a trop cru de moi ; mais mon âme ravie
Remplira son attente, ou quittera la vie.
Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement :
Ce noble désespoir périt malaisément.
Rome, quoi qu’il en soit, ne sera point sujette,
Que mes derniers soupirs n’assurent ma défaite.

Rome	overrates	me,	but	I’ll	meet	her	
demands,
or	die.	A	man	who	thinks	like	that	is	
invincible;
Rome	will	not	suffer	defeat	while	I	
still	live.



CURIACE: 
Hélas ! C’est bien ici que je dois être plaint.
Ce que veut mon pays, mon amitié le craint.
Dures extrémités, de voir Albe asservie,
Ou sa victoire au prix d’une si chère vie,
Et que l’unique bien où tendent ses désirs
S’achète seulement par vos derniers soupirs !

CURIACE
What	a	prospect!	Alba	either	
enslaved,	or	triumphant
at	the	cost	of	a	dear	friend’s	life!



Quels voeux puis-je former, et quel bonheur attendre ?
De tous les deux côtés j’ai des pleurs à répandre ;
De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.

What	can	I	wish	for?	I	shall	mourn
either	outcome.



HORACE: 
Quoi ! Vous me pleureriez mourant pour mon pays !
Pour un coeur généreux ce trépas a des charmes ;
La gloire qui le suit ne souffre point de larmes,
Et je le recevrais en bénissant mon sort,
Si Rome et tout l’état perdaient moins en ma mort.

HORACE
You	would	weep	if	I	died	for	Rome?	
That’s	a	good	death
for	a	noble	heart.	I’d	welcome	it,	if	it	
did	not	mean	defeat	for	Rome.



CURIACE: 
À vos amis pourtant permettez de le craindre ;
Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre :
La gloire en est pour vous, et la perte pour eux ;
Il vous fait immortel, et les rend malheureux :
On perd tout quand on perd un ami si fidèle. 

CURIACE
But	your	friends	must	fear	it.	For	you
the	honour,	but	the	grief	for	them.
No	loss	is	greater	than	a	faithful	friend.



A messenger arrives from Alba, bringing bad news.

Curiace and his brothers have been chosen to represent their city …

Despite his love of Camille and his friendship with Horace, Curiace 
proudly accepts the mission. 



CURIACE: 
Que désormais le ciel, les enfers et la terre 
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre ;
Que les hommes, les dieux, les démons et le sort
Préparent contre nous un général effort !

CURIACE
Let	heaven,	hell,	and	earth,
men,	gods,	demons	and	fate	
conspire	against	us.



Je mets à faire pis, en l’état où nous sommes,
Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.
Ce qu’ils ont de cruel, et d’horrible et d’affreux,
L’est bienmoins que l’honneur qu’on nous fait à tous deux.

I	defy	fate,	demons,	gods	and	men	
to	do	anything	to	us
more	cruel	than	this	honour!



HORACE: 
Le sort qui de l’honneur nous ouvre la barrière
Offre à notre constance une illustre matière ;
Il épuise sa force à former un malheur
Pour mieux se mesurer avec notre valeur ;
Et comme il voit en nous des âmes peu communes,
Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes.

HORACE
Its	very	painfulness	makes	it	
glorious.
Fate	sees	us	as	exceptional	men,	so	
it	offers	us
an	exceptional	destiny.



Combattre un ennemi pour le salut de tous,
Et contre un inconnu s’exposer seul aux coups,
D’une simple vertu c’est l’effet ordinaire :
Mille déjà l’ont fait, mille pourraient le faire ;
Mourir pour le pays est un si digne sort,
Qu’on briguerait en foule une si belle mort ;

To	fight	an	unknown	foe	for	the	
common	good	—
that’s	ordinary	courage,	many	have	
done	it.
People	would	compete	for	the	
privilege
of	simply	dying	for	their	country.



Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime,
S’attacher au combat contre un autre soi-même,
Attaquer un parti qui prend pour défenseur
Le frère d’une femme et l’amant d’une soeur,
Et rompant tous ces noeuds, s’armer pour la patrie
Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie,
Une telle vertu n’appartenait qu’à nous ;

But	to	try	to	kill	one	you	love,	your	
second	self,
your	wife’s	brother,	sister’s	lover,	to	
break
those	bonds	and	attack	a	life	for	
which	you’d	give
your	own:	we	alone	can	claim	that	
courage.



L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux,
Et peu d’hommes au coeur l’ont assez imprimée
Pour oser aspirer à tant de renommée.

Few	will	be	jealous	of	an	honour	
such	as	this;
few	dare	aspire	to	such	great	fame.



CURIACE: 
Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr.
L’occasion est belle, il nous la faut chérir.
Nous serons les miroirs d’une vertu bien rare ;

CURIACE
We	shall	indeed	be	famous,	and	
must	cherish
the	opportunity	to	display	such	rare	
courage.



Mais votre fermeté tient un peu du barbare :
Peu, même des grands coeurs, tireraient vanité
D’aller par ce chemin à l’immortalité.

But	your	resolve	seems	barbaric:	
few	would	be	proud
to	take	this	road	to	immortality.



À quelque prix qu’on mette une telle fumée,
L’obscurité vaut mieux que tant de renommée.

Obscurity	would	be	better	than	such	
fame.



Pour moi, je l’ose dire, et vous l’avez pu voir,
Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir ;
Notre longue amitié, l’amour, ni l’alliance,
N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance ;

I	accepted	my	duty	without	
hesitating,
in	spite	of	long	friendship,	love,	
marriage.



Et puisque par ce choix Albe montre en effet
Qu’elle m’estime autant que Rome vous a fait,
Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ;

And	since	Alba	chose	me,	as	Rome	
chose	you,	I	mean
to	do	as	much	for	her	as	you	for	
Rome.



J’ai le coeur aussi bon, mais enfin je suis homme :
Je vois que votre honneur demande tout mon sang,
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc,
Près d’épouser la soeur, qu’il faut tuer le frère,
Et que pour mon pays j’ai le sort si contraire.

I	am	as	loyal	as	you:	but	I	am	still	
human!
Honour	forces	us	to	try	to	kill	each	
other:
my	country	demands	I	kill	my	
lover’s	brother.



Encor qu’à mon devoir je coure sans terreur,
Mon coeur s’en effarouche, et j’en frémis d’horreur ;
J’ai pitié de moi-même, et jette un oeil d’envie
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie,
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.

I	am	not	afraid	to	do	my	duty
yet	I	am	appalled	by	it.	I	pity	myself,
and	envy	those	already	dead.	
But	I	am	steadfast.



Ce triste et fier honneur m’émeut sans m’ébranler :
J’aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’ôte ;
Et si Rome demande une vertu plus haute,
Je rends grâces aux dieux de n’être pas romain,
Pour conserver encor quelque chose d’humain.

Moved	but	not	shaken	by	this	
unhappy	honour,
I	welcome	what	it	gives,	mourn	what	
it	robs	me	of.
If	Rome	asks	more,	then	thank	the	
gods	I'm	human,	not	a	Roman.



HORACE: 
Si vous n’êtes romain, soyez digne de l’être ;
Et si vous m’égalez, faites-le mieux paraître.

HORACE
At	least,	behave	like	a	Roman,	prove	
yourself	my	equal!



Notre malheur est grand ; il est au plus haut point ;
Je l’envisage entier, mais je n’en frémis point :
Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie,
J’accepte aveuglément cette gloire avec joie ;
Celle de recevoir de tels commandements
Doit étouffer en nous tous autres sentiments.

Our	misfortune	is	great,	extreme:	I	
face	it
and	do	not	shudder.	Joyfully,	blindly,
I	follow	my	country’s	orders,	stifling	
all	other	feelings.



Qui, près de le servir, considère autre chose,
À faire ce qu’il doit lâchement se dispose ;
Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.
Rome a choisi mon bras, je n’examine rien :

It	is	cowardly	to	do	otherwise.	
Patriotism
is	sacred	and	breaks	all	other	ties.



Avec une allégresse aussi pleine et sincère
Que j’épousai la soeur, je combattrai le frère ;
Et pour trancher enfin ces discours superflus,
Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.

I	shall	fight	the	brother	as	happily
as	I	married	the	sister.	You	are	
Alba’s	choice:
I	no	longer	know	you.



CURIACE: 
Je vous connais encore, et c’est ce qui me tue ;
Mais cette âpre vertu ne m’était pas connue ;
Comme notre malheur elle est au plus haut point :
Souffrez que je l’admire et ne l’imite point.

CURIACE
I	know	you	still;	that	is	what	kills	me.
Let	me	admire	your	harsh	virtue,	but	
not	imitate	it.



HORACE: 
Non, non, n’embrassez pas de vertu par contrainte ;
Et puisque vous trouvez plus de charme à la plainte,
En toute liberté goûtez un bien si doux ;

HORACE
Since	you’d	rather	lament,	you’re	
free	to	do	that.



Voici venir ma soeur pour se plaindre avec vous.
Je vais revoir la vôtre, et résoudre son âme
À se bien souvenir qu’elle est toujours ma femme,
À vous aimer encor, si je meurs par vos mains,
Et prendre en son malheur des sentiments romains. 

Here	comes	my	sister	to	lament	with	
you.
I’ll	go	to	yours,	and	tell	her	to	love	
you	still	if	you	kill	me,
and	behave	like	a	Roman.



CAMILLE: 
Iras-tu, Curiace, et ce funeste honneur 
Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur ?

CAMILLE
Will	you	go?	You	prefer	this	terrible	
honour
to	our	happiness?



CURIACE: 
Hélas ! Je vois trop bien qu’il faut, quoi que je fasse,
Mourir, ou de douleur, ou de la main d’Horace.
Je hais cette valeur qui fait qu’Albe m’estime ;
Ma flamme au désespoir passe jusques au crime,
Elle se prend au ciel, et l’ose quereller ;
Je vous plains, je me plains ; mais il y faut aller.

CURIACE
I	am	doomed	to	die	of	grief	or	be	
killed	by	Horace.	
This	fame	is	torture.	I	pity	us	both,	
but	I	must	go.



CAMILLE: 
Non ; je te connais mieux, tu veux que je te prie
Et qu’ainsi mon pouvoir t’excuse à ta patrie.
Tu n’es que trop fameux par tes autres exploits :
Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois.

CAMILLE
No,	you	want	me	to	persuade	you	to	
stay.	
You	are	already	famous.	You	owe	
nothing	more	to	Alba.



Autre n’a mieux que toi soutenu cette guerre ;
Autre de plus de morts n’a couvert notre terre :
Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien ;
Souffre qu’un autre ici puisse ennoblir le sien.

No	one	has	done	more	in	this	war.
Let	someone	else	gain	fame.	



CURIACE: 
Que je souffre à mes yeux qu’on ceigne une autre tête
Des lauriers immortels que la gloire m’apprête,
Ou que tout mon pays reproche à ma vertu
Qu’il aurait triomphé si j’avais combattu,
Et que sous mon amour ma valeur endormie
Couronne tant d’exploits d’une telle infamie !

CURIACE
Let	someone	else	win	my	laurels?	
Be	blamed	if	Alba	loses?
Let	my	love	damage	my	honour?	



Non, Albe, après l’honneur que j’ai reçu de toi,
Tu ne succomberas ni vaincras que par moi ;
Tu m’as commis ton sort, je t’en rendrai bon conte,
Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte. 

No!	Alba,	I	shall	be	responsible	for	
your	fate.
I	shall	live	or	die	with	honour.



Vous en pleurez, Camille ?

You	weep,	Camille?	



CAMILLE: 
                  Il faut bien que je pleure : 
Mon insensible amant ordonne que je meure ;
Et quand l’hymen pour nous allume son flambeau,
Il l’éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau. 

CAMILLE
I	must.	On	the	brink	of	marriage,	my	
unfeeling	lover
points	out	to	me	the	way	to	death.	



CURIACE: 
N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs, 
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ;
Je sens qu’elle chancelle, et défend mal la place :
Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. 

CURIACE
Spare	me	your	tears.	The	more
I	am	your	lover,	the	less	I	am	
Curiace.	



Sabine joins forces with Camille; and the sisters-in-law urge the two
 
heroes to refuse to take part in the combat. 

Husband and betrothed seem to ‘soften, sigh and grow pale’. 



But Horace’s father appears (le vieil Horace) 
and rebukes them both for even listening to the laments of women 
who may weaken their resolve. 



Horace pleads with his father to confine the two women in the house, 
lest they should disgrace the men 
by appearing on the battlefield and showing their distress. 



Hence Sabine is in effect under house-arrest 
when she now appears –– alone, an hour later ––
to give lyric expression to her divided loyalties.



SABINE: 
Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces : 
Soyons femme d’Horace, ou soeur des Curiaces ;
Cessons de partager nos inutiles soins ;
Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.

SABINE
I	must	choose	to	be	either	wife	or	
sister,
not	try	to	be	both	at	once.



Mais, las ! Quel parti prendre en un sort si contraire ?
Quel ennemi choisir, d’un époux ou d’un frère ?
La nature ou l’amour parle pour chacun d’eux,
Et la loi du devoir m’attache à tous les deux.

But	how	can	I	choose?	I	am	tied	to	
both
by	both	feeling	and	duty.



Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres ;
Soyons femme de l’un ensemble et soeur des autres :
Regardons leur honneur comme un souverain bien ;
Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.

I	must	try	to	live	up	to	their	lofty	views,	
and	be	both	wife	and	sister,	
value	their	honour,	cease	to	fear.



La mort qui les menace est une mort si belle,
Qu’il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.
N’appelons point alors les destins inhumains ;
Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains ;

The	death	they	face	is	glorious.
Think	only	of	why	they	die,	
not	by	whose	hands.



Revoyons les vainqueurs, sans penser qu’à la gloire
Que toute leur maison reçoit de leur victoire ;
Et sans considérer aux dépens de quel sang
Leur vertu les élève en cet illustre rang,

Greet	the	victors,	thinking	only	of	
their	fame,
not	of	whose	blood	is	shed	to	win	it	
for	them.



Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :
En l’une je suis femme, en l’autre je suis fille,
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu’on ne peut triompher que par les bras des miens.

Feel	for	the	winning	family:	wife	in	
one,	daughter	in	the	other,	
I	am	bound	by	strong	ties
to	the	victors,	either	way.



Fortune, quelques maux que ta rigueur m’envoie,
J’ai trouvé les moyens d’en tirer de la joie,
Et puis voir aujourd’hui le combat sans terreur,
Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.

Fortune!	now	I	know	how	to	
withstand	all	your	blows,
and	no	longer	dread	the	combat.



Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,
Vain effort de mon âme, impuissante lumière,
De qui le faux brillant prend droit de m’éblouir,
Que tu sais peu durer, et tôt t’évanouir !

What	an	illusion!	A	seductive	
fallacy!
How	quickly	it	has	faded!



Pareille à ces éclairs qui dans le fort des ombres
Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres,
Tu n’as frappé mes yeux d’un moment de clarté
Que pour les abîmer dans plus d’obscurité.

Like	lightning	flashes,	which	only	
make
the	night	seem	darker,	there	was	a	
glimpse	of	light
but	now	the	dark	is	worse.



Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s’en fâche,
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.
Je sens mon triste coeur percé de tous les coups
Qui m’ôtent maintenant un frère ou mon époux.

I	am	paying	for	that	moment	of	
relief.
I	feel	the	full	horror	of	losing	a	
brother	or	my	husband.



Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose,
Je songe par quels bras, et non pour quelle cause,
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang
Que pour considérer aux dépens de quel sang.

I	think	not	of	why	they	die,
but	by	whose	hands;	not	of	their	
fame,
but	of	what	blood	is	shed	to	win	it	
for	them.



La maison des vaincus touche seule mon âme :
En l’une je suis fille, en l’autre je suis femme, 
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu’on ne peut triompher que par la mort des miens. 

I	feel	for	the	defeated	family:	wife	in	
one,
daughter	in	the	other,	I	am	bound	by	
strong	ties
to	the	vanquished,	either	way.



SABINE: 
En est-ce fait, Julie, et que m’apportez-vous ? 
Est-ce la mort d’un frère, ou celle d’un époux ? 

SABINE
Have	I	lost	a	brother	or	a	husband?



JULIE: 
Quoi ? Ce qui s’est passé, vous l’ignorez encore ? 

JULIE
Have	you	not	heard	what’s	
happened?



SABINE: 
Vous faut-il étonner de ce que je l’ignore,
Et ne savez-vous point que de cette maison
Pour Camille et pour moi l’on fait une prison ?
Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes ;
Sans cela nous serions au milieu de leurs armes. 

SABINE
Don’t	you	realise	that	Camille	and	I	
are	prisoners	
in	this	house?	Otherwise	we’d	be	on	
the	battlefield.



JULIE: 
Il n’était pas besoin d’un si tendre spectacle : 
Leur vue à leur combat apporte assez d’obstacle.

JULIE
No	need	for	you	to	be	there,	for	the	
fight	to	be	hindered.



Sitôt qu’ils ont paru prêts à se mesurer,
On a dans les deux camps entendu murmurer :
À voir de tels amis, des personnes si proches,
Venir pour leur patrie aux mortelles approches. 
La présence des chefs à peine est respectée, 
Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée ;

Both	armies	were	disturbed	by	the	
sight	of	such	friends,
people	so	closely	tied,	ready	to	fight	
to	the	death.
The	commanders	could	hardly	keep	
order.



Le roi même s’étonne ; et pour dernier effort :
“Puisque chacun, dit-il, s’échauffe en ce discord,
Consultons des grands dieux la majesté sacrée,
Et voyons si ce change à leurs bontés agrée.

Even	the	king	was	shocked,	and	
proposed	an	appeal
to	the	gods,



Quel impie osera se prendre à leur vouloir,
Lorsqu’en un sacrifice ils nous l’auront fait voir ? ”

a	sacrifice,	to	make	their	will	
apparent.



Il se tait, et ces mots semblent être des charmes ;
Même aux six combattants ils arrachent les armes ;
Et ce désir d’honneur qui leur ferme les yeux,
Tout aveugle qu’il est, respecte encor les dieux. 

Everyone	fell	silent,	and	the	six	
champions
laid	down	their	arms,	respectful	of	
the	gods.



SABINE: 
Ma soeur, que je vous die une bonne nouvelle. 

SABINE
Camille,	hear	the	good	news.



CAMILLE: 
Je pense la savoir, s’il faut la nommer telle.
On l’a dite à mon père, et j’étais avec lui ;
Mais je n’en conçois rien qui flatte mon ennui.

CAMILLE
I	know	it,	if	you	call	it	good.	It	
doesn’t	seem	good	to	me.



Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes ;
Ce n’est qu’un plus long terme à nos inquiétudes ;
Et tout l’allégement qu’il en faut espérer,
C’est de pleurer plus tard ceux qu’il faudra pleurer.

It	just	prolongs	anxiety	and	
postpones	grief.



SABINE: 
Les dieux n’ont pas en vain inspiré ce tumulte.

SABINE
The	gods	have	not	stirred	this	
protest	in	vain.



CAMILLE: 
Disons plutôt, ma soeur, qu’en vain on les consulte.
Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix ;
Et la voix du public n’est pas toujours leur voix ;

CAMILLE
But	they	will	be	consulted	in	vain.	
The	king’s	choice	came	from	them;	
the	people	don’t	speak	for	them.



Ils descendent bien moins dans de si bas étages
Que dans l’âme des rois, leurs vivantes images,
De qui l’indépendante et sainte autorité
Est un rayon secret de leur divinité.

The	gods	speak	through	kings,	who	
have	a	spark
of	their	divinity.



JULIE: 
C’est vouloir sans raison vous former des obstacles
Que de chercher leur voix ailleurs qu’en leurs oracles ;
Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu,
Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.

JULIE
Trust	the	oracles,	and	remember
the	one	you	received	yesterday.



CAMILLE: 
Un oracle jamais ne se laisse comprendre :
On l’entend d’autant moins que plus on croit l’entendre ;
Et loin de s’assurer sur un pareil arrêt,
Qui n’y voit rien d’obscur doit croire que tout l’est. 

CAMILLE
Oracles	are	always	obscure.	
The	more	you	think	you	understand	
the	less	you	really	do.



SABINE: 
Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme : 
Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme;
Que feriez-vous, ma soeur, au point où je me vois,
Si vous aviez à craindre autant que je le dois. 

SABINE
I	can’t	approve	your	great	distress.	
Imagine
if	you	had	as	much	to	fear	as	I	do.



CAMILLE: 
Parlez plus sainement de vos maux et des miens : 
Chacun voit ceux d’autrui d’un autre oeil que les siens ;
Mais à bien regarder ceux où le ciel me plonge,
Les vôtres auprès d’eux vous sembleront un songe.

CAMILLE
Other	people’s	troubles	always	
seem	less	than	our	own.
Really,	yours	are	nothing	compared	
to	mine.



La seule mort d’Horace est à craindre pour vous.
Des frères ne sont rien à l’égal d’un époux ;
L’hymen qui nous attache en une autre famille
Nous détache de celle où l’on a vécu fille ;
On voit d’un oeil divers des noeuds si différents,
Et pour suivre un mari l’on quitte ses parents ;

You	need	fear	only	Horace’s	death;	
brothers	matter
less	than	a	husband.	Marriage	gives	
us	a	new	family,
we	leave	the	old	one	behind.



Mais si près d’un hymen, l’amant que donne un père
Nous est moins qu’un époux, et non pas moins qu’un frère ;
Nos sentiments entre eux demeurent suspendus,
Notre choix impossible, et nos voeux confondus.

But	just	before	a	marriage,	an	
affianced	lover
and	a	brother	are	still	equally	dear.



Ainsi, ma soeur, du moins vous avez dans vos plaintes
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes ;
Mais si le ciel s’obstine à nous persécuter,
Pour moi, j’ai tout à craindre, et rien à souhaiter.

At	least	you	know	what	to	wish	for,	
your	fears
are	limited.	I	have	all	to	fear,	
nothing	to	wish	for.



SABINE: 
Quand il faut que l’un meure et par les mains de l’autre,
C’est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. 

SABINE
A	poor	argument,	when	one	of	these	
men	is	bound
to	be	killed	by	the	other.



Quoique ce soient, ma soeur, des noeuds bien différents, 
C’est sans les oublier qu’on quitte ses parents :
L’hymen n’efface point ces profonds caractères ;
Pour aimer un mari, l’on ne hait pas ses frères :

And	when	you	marry,	you	still	love	
your	own	family.



Mais l’amant qui vous charme et pour qui vous brûlez 
Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez ;
Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,
En fait assez souvent passer la fantaisie ;
Ce que peut le caprice, osez-le par raison,
Et laissez votre sang hors de comparaison :

The	love	that	burns	you	up	may	cool	
tomorrow,
on	a	whim.	So	reason	it	away,	and	
reserve	your	feeling
for	your	own	family.



C’est crime qu’opposer des liens volontaires
À ceux que la naissance a rendus nécessaires.
Si donc le ciel s’obstine à nous persécuter,
Seule j’ai tout à craindre, et rien à souhaiter ;

It’s	wrong	to	compare	these	
voluntary	bonds
with	those	imposed	by	birth.
I	alone	have	all	to	fear,	nothing	to	
wish	for.



Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes,
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.

Duty	tells	you	what	to	wish	for,	and	
limits	your	fears.



CAMILLE: 
Je le vois bien, ma soeur, vous n’aimâtes jamais ;
Vous ne connaissez point ni l’amour ni ses traits :

CAMILLE
I	see	that	you	know	nothing	of	love,



On peut lui résister quand il commence à naître,
Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maître,
Et que l’aveu d’un père, engageant notre foi,
A fait de ce tyran un légitime roi :

One	can	resist	it	at	first,	but	not
when	it	grows	to	master	us,	and	is	
authorised.



Il entre avec douceur, mais il règne par force ;
Et quand l’âme une fois a goûté son amorce,
Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut,
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut :
Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.

You	can’t	stop	loving	by	an	act	of
will.	The	chains	of	love	
are	as	strong	as	they	are	beautiful.



LE VIEIL HORACE: 
Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles,
Mes filles ; mais en vain je voudrais vous celer
Ce qu’on ne vous saurait longtemps dissimuler :
Vos frères sont aux mains, les dieux ainsi l’ordonnent.

LE	VIEIL	HORACE
I	bring	unwelcome	news.	Your	
brothers	are	fighting.
The	gods	decreed	it.



SABINE: 
Je veux bien l’avouer, ces nouvelles m’étonnent ;
Et je m’imaginais dans la divinité
Beaucoup moins d’injustice, et bien plus de bonté. 
Ne nous consolez point : contre tant d’infortune
La pitié parle en vain, la raison importune. 

SABINE
I	thought	the	gods	less	unjust,	and	
kinder.
Don’t	comfort	us.	Both	pity	and	
reason	are	futile.



Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes ; 
Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs,
Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.

Don’t	weep	with	us;	maintain	your	
constancy,
but	let	us	grieve.



LE VIEIL HORACE: 
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre,
Je crois faire beaucoup de m’en pouvoir défendre,
Et céderais peut-être à de si rudes coups,
Si je prenais ici même intérêt que vous :

LE	VIEIL	HORACE
It’s	hard	not	to	weep	with	you,	and	I	
might	—
if	I	had	as	much	at	stake	as	you.



Non qu’Albe par son choix m’ait fait haïr vos frères,
Tous trois me sont encor des personnes bien chères ;

Your	brothers	are	still	dear	to	me.



Mais enfin l’amitié n’est pas du même rang,
Et n’a point les effets de l’amour ni du sang ;
Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente
Sabine comme soeur, Camille comme amante :
Je puis les regarder comme nos ennemis,
Et donne sans regret mes souhaits à mes fils.

But	friendship	is	less	strong	than	
love	or	kinship.
I	can	support	my	sons	
wholeheartedly.



Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie ;
Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie ;
Et j’ai vu leur honneur croître de la moitié,
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.

Their	honour	has	not	been	stained	
by	fear.	It	increased
when	they	refused	the	pity	of	the	
armies.



Si par quelque faiblesse ils l’avoient mendiée,
Si leur haute vertu ne l’eût répudiée,
Ma main bientôt sur eux m’eût vengé hautement
De l’affront que m’eût fait ce mol consentement.

Had	they	wanted	pity,	I	should	have	
punished	them
for	insulting	me.



Mais lorsqu’en dépit d’eux on en a voulu d’autres,
Je ne le cèle point, j’ai joint mes voeux aux vôtres.
Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix,
Albe serait réduite à faire un autre choix. 

But	when	there	was	a	call	for	other	
champions,	
I	supported	that.	If	only	the	gods	
had	heard	me,
Alba	would	have	chosen	other	men.



La prudence des dieux autrement en dispose ; 
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :
Il s’arme en ce besoin de générosité,
Et du bonheur public fait sa félicité.

The	gods	chose	otherwise.	I	accept	
their	rule,
and	bear	it	nobly.



Tâchez d’en faire autant pour soulager vos peines,
Et songez toutes deux que vous êtes romaines :
Vous l’êtes devenue, et vous l’êtes encor ;

Try	to	do	the	same,	and	remember
you	are	both	Roman!



Un si glorieux titre est un digne trésor.
Un jour, un jour viendra que par toute la terre
Rome se fera craindre à l’égal du tonnerre,
Et que tout l’univers tremblant dessous ses lois,
Ce grand nom deviendra l’ambition des rois :
Les dieux à notre Énée ont promis cette gloire. 

That	is	a	precious	thing.	One	day
Rome	will	rule	the	world,	as	the	
gods
promised	Aeneas.



Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire ? 

Julie,	do	you	bring	news	of	victory?



JULIE: 
Mais plutôt du combat les funestes effets :
Rome est sujette d’Albe, et vos fils sont défaits ;
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste. 

JULIE
Rome	has	lost.	Two	of	your	sons	are	
dead.
Only	Sabine’s	husband	survives.



LE VIEIL HORACE: 
Ô d’un triste combat effet vraiment funeste ! 
Rome est sujette d’Albe, et pour l’en garantir
Il n’a pas employé jusqu’au dernier soupir !

LE	VIEIL	HORACE
No!	If	Rome	is	defeated,	he	must	be	
dead.	



Non, non, cela n’est point, on vous trompe, Julie ;
Rome n’est point sujette, ou mon fils est sans vie :
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.

He	knows	his	duty.



JULIE: 
Mille, de nos remparts, comme moi l’ont pu voir.
Il s’est fait admirer tant qu’ont duré ses frères ;
Mais comme il s’est vu seul contre trois adversaires,
Près d’être enfermé d’eux, sa fuite l’a sauvé.

JULIE
He	fought	bravely	till	his	brothers	
died;
then,	faced	by	three	opponents,	he	
fled.



LE VIEIL HORACE: 
Et nos soldats trahis ne l’ont point achevé ?
Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite ?

LE	VIEIL	HORACE
And	our	soldiers	didn’t	kill	this	
coward?



JULIE: 
Je n’ai rien voulu voir après cette défaite. 

JULIE
I	didn’t	stay	to	see.



CAMILLE:
Ô mes frères !

CAMILLE
Oh,	my	brothers!



LE VIEIL HORACE: 
 Tout beau, ne les pleurez pas tous ; 
Deux jouissent d’un sort dont leur père est jaloux.

LE	VIEIL	HORACE
Don't	weep	for	all	of	them.
Two	met	a	death	I	envy.



Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ;
La gloire de leur mort m’a payé de leur perte :
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu,
Qu’ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu,
Et ne l’auront point vue obéir qu’à son prince,
 Ni d’un état voisin devenir la province.

Let	them	be	honoured:	their	fame
consoles	me	for	their	loss.	
They	were	fortunate
never	to	see	Rome	defeated.



Pleurez l’autre, pleurez l’irréparable affront
Que sa fuite honteuse imprime à notre front ;
Pleurez le déshonneur de toute notre race,
Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace.

Mourn	the	other,	the	shame	he	
brings	on	us
and	on	the	family	name.



JULIE: 
Que vouliez-vous qu’il fît contre trois ?

JULIE
What	would	you	have	him	do	
against	three?



LE VIEIL HORACE: 
                                 Qu’il mourût,
Ou qu’un beau désespoir alors le secourût.
N’eût-il que d’un moment reculé sa défaite,
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette ;
Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris,
Et c’était de sa vie un assez digne prix.

LE	VIEIL	HORACE
Die!
That	would	have	spared	me	disgrace	
—	a	price
worth	paying	with	his	life.



Il est de tout son sang comptable à sa patrie ;
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie ;
Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour,
Met d’autant plus ma honte avec la sienne au jour.

He	owed	his	country	every	drop	of	
his	blood.
The	longer	he	lives,	the	worse	my	
shame	and	his.



J’en romprai bien le cours, et ma juste colère,
Contre un indigne fils usant des droits d’un père,
Saura bien faire voir dans sa punition
L'éclatant désaveu d'une telle action. 

When	I	kill	him,	as	I	have	the	right	
to	do,
that	will	prove	I	disavow	his	action.



Valère (Camille’s Roman suitor) brings a more recent report.

Horace’s apparent flight had been a ploy to separate his three 
opponents and kill them one at a time.

Horace is the victor. Rome is victorious. 



The king of Rome, Tullus, is already making his way to the house
as a public expression of thanksgiving for the victory. 

On hearing this, the exultant father will now urge his daughter
to welcome the brother who has killed her betrothed...



LE VIEIL HORACE: 
Ma fille, il n’est plus temps de répandre des pleurs ; 
Il sied mal d’en verser où l’on voit tant d’honneurs ;
On pleure injustement des pertes domestiques,
Quand on en voit sortir des victoires publiques.

LE	VIEIL	HORACE
This	is	no	time	for	tears,	amid	such	
honours.
We	must	not	mourn	private	loss	
when	public	victory	results.



Rome triomphe d’Albe, et c’est assez pour nous ;
Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux.

Rome	has	beaten	Alba,	that	triumph	
softens	our	loss.



En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome;
Après cette victoire, il n’est point de Romain
Qui ne soit glorieux de vous donner la main. 

You	have	lost	a	lover	—	easy	to	
replace.
Any	Roman	now	would	be	proud	to	
marry	you.



Cependant étouffez cette lâche tristesse ; 
Recevez le vainqueur avec moins de faiblesse ; 
Faites-vous voir sa soeur, et qu’en un même flanc
Le ciel vous a tous deux formés d’un même sang. 

Repress	this	feeble	grief,	greet	the	
victor	warmly,
show	yourself	his	worthy	sister.	



CAMILLE: 
Oui, je lui ferai voir, par d’infaillibles marques, 
Qu’un véritable amour brave la main des Parques,
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans
Qu’un astre injurieux nous donne pour parents.

CAMILLE
I’ll	show	him	that	love	defies	the	
Fates
and	rejects	the	commands	of	cruel	
parents.



Tu blâmes ma douleur, tu l’oses nommer lâche ;
Je l’aime d’autant plus que plus elle te fâche,
Impitoyable père, et par un juste effort
Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. 

You	blame	my	grief,	dare	to	call	it	
feeble?
I	love	it	because	it	angers	you,
and	I	shall	make	it	as	bitter	as	my	
fate.



On demande ma joie en un jour si funeste ; 
Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,
Et baiser une main qui me perce le coeur.

I	am	told	to	be	happy	on	this	deadly	
day,	applaud
the	victor,	kiss	the	hand	that	stabs	
my	heart.



En un sujet de pleurs si grand, si légitime,
Se plaindre est une honte, et soupirer un crime ;
Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux,
Et si l’on n’est barbare, on n’est point généreux.

In	the	face	of	such	grief	
it	is	shameful,	criminal,	to	weep?
Their	nobility	is	barbarous.



Dégénérons, mon coeur, d’un si vertueux père ;
Soyons indigne soeur d’un si généreux frère :
C’est gloire de passer pour un coeur abattu,
Quand la brutalité fait la haute vertu.

Let	me	be	unworthy	of	this	virtuous
father,	and	noble	brother.	
It	is	an	honour	to	be	considered	base,	
when	virtue	is	so	brutal.



Éclatez, mes douleurs : à quoi bon vous contraindre ?
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre ?
Pour ce cruel vainqueur n’ayez point de respect ;
Loin d’éviter ses yeux, croissez à son aspect ;

My	grief,	burst	forth.	There’s	
nothing	left	to	fear.
Don’t	respect	the	victor,	grow	great	
before	his	eyes.



Offensez sa victoire, irritez sa colère,
Et prenez, s’il se peut, plaisir à lui déplaire.
Il vient : préparons-nous à montrer constamment
Ce que doit une amante à la mort d’un amant.

Insult	him,	provoke	him,	enjoy	his	
hatred.
Here	he	is:	show	him	what’s	due	a	
lover’s	death.



Horace enters triumphantly.
He is followed by Procule, bearing the three swords 
of the vanquished Curiatii. 



HORACE: 
Ma soeur, voici le bras qui venge nos deux frères,
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,
Qui nous rend maîtres d’Albe ; enfin voici le bras
Qui seul fait aujourd’hui le sort de deux états. 

HORACE
Here	is	the	arm	that	avenged	our	
brothers,
won	the	war,	decided	the	destiny	of	
two	states.



Vois ces marques d’honneur, ces témoins de ma gloire, 
Et rends ce que tu dois à l’heur de ma victoire.

See	these	tokens	and	pay	them	the	
tribute	you	owe.



CAMILLE: 
Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je lui dois. 

CAMILLE
I	owe	them	my	tears:	you	may	have	
them.



HORACE: 
Rome n’en veut point voir après de tels exploits,
Et nos deux frères morts dans le malheur des armes
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes :
Quand la perte est vengée, on n’a plus rien perdu.

HORACE
No	tears	after	such	deeds;	our	
brothers	need	none.
When	loss	is	avenged,	there	is	no	
more	loss.



CAMILLE: 
Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu,
Je cesserai pour eux de paraître affligée,
Et j’oublierai leur mort que vous avez vengée ;

CAMILLE
Then	I	won’t	mourn	them;	I'll	forget	
their	deaths.



Mais qui me vengera de celle d’un amant,
Pour me faire oublier sa perte en un moment?

But	who	will	avenge	a	lover’s	death,	
to	let	me	forget	that?



HORACE: 
Que dis-tu, malheureuse ?

HORACE
What	did	you	say?



CAMILLE:
 Ô mon cher Curiace !

CAMILLE
Oh,	my	dear	Curiace!



HORACE: 
Ô d’une indigne soeur insupportable audace !
D’un ennemi public dont je reviens vainqueur
Le nom est dans ta bouche et l’amour dans ton coeur !
Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire !
Ta bouche la demande, et ton coeur la respire !

HORACE
You	dare	to	speak	of	an	enemy	I	
defeated,
to	love	him	still,	to	want	vengeance?



Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,
Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs ;
Tes flammes désormais doivent être étouffées ;
Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées :
Qu’ils soient dorénavant ton unique entretien.

Control	your	feelings,	forget	your	
love,
think	only	of	my	trophies.



CAMILLE: 
Donne-moi donc, barbare, un coeur comme le tien ;
Et si tu veux enfin que je t’ouvre mon âme,
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme :
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort ;
Je l’adorais vivant, et je le pleure mort.

CAMILLE	
Then	give	me,	barbarian,	a	heart	
like	yours!
Give	me	back	Curiace,	or	let	me	love.
I	loved	him	and	I	weep	for	him.



Ne cherche plus ta soeur où tu l’avais laissée ;
Tu ne revois en moi qu’une amante offensée,
Qui comme une furie attachée à tes pas,
Te veut incessamment reprocher son trépas.

You	have	no	sister	now:	I	am	all	
angry	lover,
and	shall	pursue	you	like	a	Fury,
blaming	you	for	his	death.



Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes,
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes,
Et que jusques au ciel élevant tes exploits,
Moi-même je le tue une seconde fois !

Bloodthirsty	tiger!	You	forbid	me	to	
weep,
you	want	me	to	welcome	his	death,
and	kill	him	again	by	praising	you?



Puissent tant de malheurs accompagner ta vie,
Que tu tombes au point de me porter envie ;
Et toi, bientôt souiller par quelque lâcheté
Cette gloire si chère à ta brutalité !

May	you	live	miserably,	and	stain	
with	cowardice
that	honour	so	dear	to	your	brutal	
heart.



HORACE: 
Ô ciel ! Qui vit jamais une pareille rage !
Crois-tu donc que je sois insensible à l’outrage,
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur ?

HORACE
Do	you	think	me	insensible	to	your	
insults?
You	think	I'll	allow	this	dishonour	in	
my	family?



Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur,
Et préfère du moins au souvenir d’un homme
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.

Welcome	this	death,	and	put	what	
you	owe	to	Rome
above	his	memory.



CAMILLE: 
Rome, l’unique objet de mon ressentiment !
Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant !
Rome qui t’a vu naître, et que ton coeur adore !
Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore !

CAMILLE
Rome,	sole	object	of	my	anger,	for	
which
you	killed	my	lover;	the	city	which	
you	love,
and	which	I	hate	because	it	honours	
you!



Puissent tous ses voisins ensemble conjurés
Saper ses fondements encor mal assurés !
Et si ce n’est assez de toute l’Italie,
Que l’orient contre elle à l’occident s’allie ;
Que cent peuples unis des bouts de l’univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers !

Let	all	Rome’s	neighbours,	no!	the	
whole	world
conspire	to	overthrow	her.



Qu’elle-même sur soi renverse ses murailles,
Et de ses propres mains déchire ses entrailles !
Que le courroux du ciel allumé par mes voeux
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

Let	her	destroy	herself,	and	let	
heaven’s	anger,
kindled	by	my	prayers,	rain	down	
fire	upon	her.



Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain à son dernier soupir,
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir !  (exit)

Let	me	see	that	fire,	see	houses	
burn,	your	laurels	crumbling.
Let	me	see	the	last	Roman	draw	his	
last	breath,
because	of	me	—	and	then	die	of	
pleasure!



HORACE: 
C’est trop, ma patience à la raison fait place ;
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace.  

HORACE
It’s	too	much.	My	patience	yields	to	
reason.
Go	and	mourn	your	Curiace	in	hell!



CAMILLE: 
Ah ! Traître !

HORACE: 
        Ainsi reçoive un châtiment soudain
Quiconque ose pleurer un ennemi romain !

CAMILLE
Murderer!

	HORACE
So	perish	all	who	mourn	an	enemy	
of	Rome.



PROCULE: 
Que venez-vous de faire ?
HORACE: 
                                   Un acte de justice :
Un semblable forfait veut un pareil supplice.

PROCULE
What	have	you	done?
HORACE
Justice,	fitting	for	the	crime.



PROCULE: 
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.

PROCULE
You	were	too	harsh.



HORACE: 
Ne me dis point qu’elle est et mon sang et ma soeur.
Mon père ne peut plus l’avouer pour sa fille :
Qui maudit son pays renonce à sa famille ;
Des noms si pleins d’amour ne lui sont plus permis ;
De ses plus chers parents il fait ses ennemis :

HORACE
Don’t	say	she	is	my	sister	and	my	
own	flesh	and	blood.
My	father	must	disown	her.	Anyone	
who	curses
his	country,	renounces	his	family.



Le sang même les arme en haine de son crime.
La plus prompte vengeance en est plus légitime ;
Et ce souhait impie, encore qu’impuissant,
Est un monstre qu’il faut étouffer en naissant.

Kinship	increases	hatred	of	the	
crime,
and	makes	vengeance	lawful.	Such	
treason	must	be	stamped	out	
straight	away.



SABINE: 
À quoi s’arrête ici ton illustre colère ?
Viens voir mourir ta soeur dans les bras de ton père ;
Viens repaître tes yeux d’un spectacle si doux :
Ou si tu n’es point las de ces généreux coups,
Immole au cher pays des vertueux Horaces
Ce reste malheureux du sang des Curiaces.

SABINE
Come	and	watch	your	sister	die,	or	
kill	this	last
remnant	of	the	Curiaces,	for	the	
sake	of	Rome.



Si prodigue du tien, n’épargne pas le leur ;
Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta soeur ;
Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères ;
Je soupire comme elle, et déplore mes frères :

You	shed	your	own	blood,	don’t	
spare	theirs.
Rank	Sabine	with	Camille,	I’m	as	
guilty	as	she.



Plus coupable en ce point contre tes dures lois,
Qu’elle n’en pleurait qu’un, et que j’en pleure trois,
Qu’après son châtiment, ma faute continue.

More	so	—	she	mourned	one	man,	I	
mourn	three.



HORACE: 
Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue :
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié,
Et ne m’accable point d’une indigne pitié.

HORACE
Dry	your	tears,	or	hide	them	from	
me.
Behave	as	my	wife	should.



Si l’absolu pouvoir d’une pudique flamme
Ne nous laisse à tous deux qu’un penser et qu’une âme,
C’est à toi d’élever tes sentiments aux miens,
Non à moi de descendre à la honte des tiens.

If	our	love	means	we	should	think	
alike,
it	is	you	who	should	raise	your	
thoughts	to	mine.



Je t’aime, et je connais la douleur qui te presse ;
Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse,
Participe à ma gloire au lieu de la souiller.
Tâche à t’en revêtir, non à m’en dépouiller.

I	love	you	and	I	know	your	grief.	
Take	strength	from	me;	
share	my	honour,	don’t	destroy	it.



Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,
Que je te plaise mieux couvert d’une infamie ?
Sois plus femme que soeur, et te réglant sur moi,
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.

Do	you	hate	my	honour,	prefer	to	
see	me	shamed?
Be	more	wife	than	sister,	and	be	
ruled	by	my	example.



SABINE: 
Cherche pour t’imiter des âmes plus parfaites.

SABINE
Find	loftier	souls	to	imitate	you.



Je ne t’impute point les pertes que j’ai faites,
J’en ai les sentiments que je dois en avoir,
Et je m’en prends au sort plutôt qu’à ton devoir ;

I	don’t	blame	you	for	my	loss,
I	feel	as	I	ought,	and	I	blame	Fate.



Mais enfin je renonce à la vertu romaine,
Si pour la posséder je dois être inhumaine ;
Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur
Sans y voir des vaincus la déplorable soeur.

But	I	want	no	part	of	Roman	virtue
if	it	destroys	my	humanity.	I	am	not
the	victor’s	wife,	but	sister	of	the	
fallen.



Prenons part en public aux victoires publiques ;
Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques,
Et ne regardons point des biens communs à tous,
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous.

Let	us	rejoice	in	public
but	mourn	our	losses	in	private.



Pourquoi veux-tu, cruel, agir d’une autre sorte ?
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte ;
Mêle tes pleurs aux miens. 

Leave	your	laurels	at	the	door.	Weep	
with	me.



Quoi ? Ces lâches discours
N’arment point ta vertu contre mes tristes jours ?
Mon crime redoublé n’émeut point ta colère ?

Don’t	my	words	provoke	your	
anger?



Que Camille est heureuse ! Elle a pu te déplaire ;
Elle a reçu de toi ce qu’elle a prétendu,
Et recouvre là-bas tout ce qu’elle a perdu. 

Happy	Camille	—	she	knew	how	to	
anger	you,
she	got	what	she	wanted,	and	is	now	
with	Curiace.



Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse,
Écoute la pitié, si ta colère cesse ;
Exerce l’une ou l’autre, après de tels malheurs,
À punir ma faiblesse, ou finir mes douleurs :

Dear	husband,	kill	me	out	of	pity,
if	not	from	anger.



Je demande la mort pour grâce, ou pour supplice ;
Qu’elle soit un effet d’amour ou de justice,
N’importe : tous ses traits n’auront rien que de doux,
Si je les vois partir de la main d’un époux.

I	ask	for	death	as	mercy	or	as	
punishment,
and	welcome	it,	coming	from	my	
husband.



Two hours have passed. 

Father and son enter.

They are discussing their attitudes to the killing of Camille 
while they await the arrival of the King. 



The King, Tullus, has set out with the intention 
of paying tribute to Horace as the Saviour of Rome.  

He is about to find himself in the role of supreme judge 
in a summary trial of Horace –– as a Parricide. 



LE VIEIL HORACE: 
Je ne plains point Camille : elle était criminelle ; 

LE	VIEIL	HORACE
I	don’t	pity	Camille:	she	was	a	
criminal.



Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu’elle :
Moi, d’avoir mis au jour un coeur si peu romain ;
Toi, d’avoir par sa mort déshonoré ta main.

I	pity	myself	and	you	more:
myself	as	father	of	an	un-Roman	
child,
you	for	staining	your	honour	by	her	
death.



Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ;
Mais tu pouvais, mon fils, t’en épargner la honte :
Son crime, quoique énorme et digne du trépas,
Était mieux impuni que puni par ton bras.

Her	death	was	just,	but	you	could	
have	avoided	the	shame.	
Better	if	anyone	but	you	had	killed	
her.



HORACE: 
Disposez de mon sang, les lois vous en font maître ; 
J’ai cru devoir le sien aux lieux qui m’ont vu naître. 

HORACE
Kill	me,	it	is	your	right.	I	thought	I	
owed	her	death	to	Rome.



Ma main n’a pu souffrir de crime en votre race ; 
Ne souffrez point de tache en la maison d’Horace.
C’est en ces actions dont l’honneur est blessé
Qu’un père tel que vous se montre intéressé :

I	couldn’t	endure	crime	in	our	
family:
but	your	honour	is	now	
compromised	by	what	I	did.



Son amour doit se taire où toute excuse est nulle ;
Lui-même il y prend part lorsqu’il les dissimule ;
Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas,
Quand il ne punit point ce qu’il n’approuve pas.

A	father’s	love	must	not	prevail	over	
justice.
His	own	honour	requires	him	to	
punish
what	he	cannot	approve.



LE VIEIL HORACE: 
Il n’use pas toujours d’une rigueur extrême;
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même ;
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,
Et ne les punit point, de peur de se punir.
Je te vois d’un autre oeil que tu ne te regardes ;
Je sais...

LE	VIEIL	HORACE
A	father	is	not	always	harsh,	but
spares	his	sons
for	his	own	sake,	to	support	his	old	age.
I	don’t	see	you	as	you	see	yourself.



Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.

But	the	King	is	here,	I	see	his	
guards.



Ah ! Sire, un tel honneur a trop d’excès pour moi ;
Ce n’est point en ce lieu que je dois voir mon roi :
Permettez qu’à genoux...

Sire,	I	do	not	deserve	this	honour.	
Let	me	kneel…



TULLE:                Non, levez-vous, mon père :
Je fais ce qu’en ma place un bon prince doit faire.
Un si rare service et si fort important
Veut l’honneur le plus rare et le plus éclatant.
Vous en aviez déjà sa parole pour gage ;
Je ne l’ai pas voulu différer davantage.

KING
No,	rise,	venerable	sir.
It	is	right	for	me	to	honour	such	an	
exploit.
I	said	I’d	come,	and	wanted	no	delay.



J’ai su par son rapport, et je n’en doutais pas,
Comme de vos deux fils vous portez le trépas,
Et que déjà votre âme étant trop résolue,
Ma consolation vous serait superflue ;

I’ve	heard	how	you	faced	your	two	
sons’	deaths;
you	need	no	condolences	from	me.



Mais je viens de savoir quel étrange malheur
D’un fils victorieux a suivi la valeur,
Et que son trop d’amour pour la cause publique
Par ses mains à son père ôte une fille unique.

But	I’ve	just	heard	of	the	strange	
misfortune	that	followed:	
your	son’s	great	love	of	country
has	robbed	you	of	your	only	
daughter.



Ce coup est un peu rude à l’esprit le plus fort ;
Et je doute comment vous portez cette mort.

That	is	a	hard	blow.	How	have	you	
borne	it?



LE VIEIL HORACE: 
Sire, avec déplaisir, mais avec patience.
TULLE: 
C’est l’effet vertueux de votre expérience. 

LE	VIEIL	HORACE	
Sire,	reluctantly	but	with	patience.
KING
You	have	the	benefit	of	long	
experience.



VALÈRE: 
Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 
Dépose sa justice et la force des lois,
Et que l’état demande aux princes légitimes
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes,
Souffrez qu’un bon sujet vous fasse souvenir
Que vous plaignez beaucoup ce qu’il vous faut punir ;
Souffrez...

VALÈRE
Sire,	kings	have	a	god-given	duty
to	dispense	justice.	
Allow	a	loyal	subject	to	remind	you	
to	punish,	rather	than	show	
sympathy.



LE VIEIL HORACE: 
 Quoi ? Qu’on envoie un vainqueur au supplice ?

LE	VIEIL	HORACE
You’d	have	a	victorious	hero	
punished?



TULLE: 
Permettez qu’il achève, et je ferai justice :
J’aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu.
C’est par elle qu’un roi se fait un demi-dieu ;
Et c’est dont je vous plains, qu’après un tel service
On puisse contre lui me demander justice.

KING
Let	him	speak,	and	I’ll	see	justice	
done.
That	power	makes	kings	demi-gods.
I’m	sorry	I	must	use	it	against	your	
son.



VALÈRE: 
Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois,
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix. 

VALÈRE
Allow	me	then,	great	King,	to	speak
for	all	your	people.



Mais puisque d’un tel crime il s’est montré capable, 
Qu’il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable.
Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains,
Si vous voulez régner, le reste des Romains :
Il y va de la perte ou du salut du reste. 

He	can	have	his	triumph,	
but	must	pay	for	his	crime.	
Rome	needs	defending	from	him.



Vous avez à demain remis le sacrifice : 
Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents,
D’une main parricide acceptent de l’encens ?

At	tomorrow’s	sacrifice,	do	you	
believe
the	gods	will	accept	incense	from
a	murderer’s	hand?



Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine ;
Ne le considérez qu’en objet de leur haine,
Et croyez avec nous qu’en tous ses trois combats
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras,

Sacrilege!	And	you	would	suffer	for	
it.
The	people	hate	him,	and	we	think
Rome’s	destiny	won	the	fight	for	
him,



Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire,
Ont permis qu’aussitôt il en souillât la gloire,
Et qu’un si grand courage, après ce noble effort,
Fût digne en même jour de triomphe et de mort.

since	the	gods	immediately	allowed	
him
to	tarnish	his	own	renown.



Sire, c’est ce qu’il faut que votre arrêt décide.
En ce lieu Rome a vu le premier parricide ;
La suite en est à craindre, et la haine des cieux :
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux.

Sire,	Rome	saw	its	first	murder	here.
Beware	its	consequences:	
save	us	from	Horace,	and	fear	the	
gods.



TULLE: 
Défendez-vous, Horace.

KING
Defend	yourself,	Horace.



HORACE: 
                       À quoi bon me défendre ?
Vous savez l’action, vous la venez d’entendre ;
Ce que vous en croyez me doit être une loi.

HORACE
What	is	the	use?	You	know	what	I	
did,	
I	shall	accept	your	verdict.	For	me	
your	word	is	law.



Sire, on se défend mal contre l’avis d’un roi,
Et le plus innocent devient soudain coupable,
Quand aux yeux de son prince il paraît condamnable.
C’est crime qu’envers lui se vouloir excuser :
Notre sang est son bien, il en peut disposer ; 
Et c’est à nous de croire, alors qu’il en dispose, 
Qu’il ne s’en prive point sans une juste cause.

Sire,	it	is	hard	to	argue	with	a	royal	
verdict,	
criminal	even	to	attempt	it.	
Our	life	belongs	to	the	prince;	
if	he	decides	to	end	it,	we	must	
believe	his	sentence	just.



Horace continues, at some length, to insist he is willing 
and even anxious to die — 
but on his own terms, and for his own reasons.



He does not regret killing his own flesh and blood: Camille deserved to die 
for her blasphemy against Rome.

On the contrary, he has scaled a peak of Roman virtue from which 
there can only be a descent and decline.



Never again will there be such an opportunity for him to secure 
immortal glory.

However, he begs to be allowed to die by his own hand 
in order to preserve his glory undimmed. 



Sabine enters, throws herself at the knees of Tullus  
and makes a no less eccentric plea. 

It is indeed just that the Parricide be punished to expiate the crime 
and to propitiate the gods and the shade of Camille. 



But let her, Sabine, be allowed to replace her husband 
as the sacrificial victim.

By this expedient, Horace will in fact suffer more — 
and Rome will retain the services of its best defender!



The final sequence begins with the summing up for the defence 
by Horace’s father.
 
He will reject Valère’s rational arguments in favour of the death penalty.

He will also reject Horace’s plea to be allowed to kill himself. 



LE VIEIL HORACE: 
Sire, c’est donc à moi de répondre à Valère. 
Mes enfants avec lui conspirent contre un père :
Tous trois veulent me perdre, et s’arment sans raison
Contre si peu de sang qui reste en ma maison. 

LE	VIEIL	HORACE
Sire,	it	is	for	me	to	answer	Valère.
My	children	conspire	with	him	against	
me.
All	three	seek	to	destroy	what	remains	
of	my	family.



Un premier mouvement ne fut jamais un crime ; 
Et la louange est due, au lieu du châtiment,
Quand la vertu produit ce premier mouvement.

A	first	impulse	can	never	be	a	crime,
and	praise	is	due,	not	punishment,
when	virtue	produces	such	an	
impulse.



Aimer nos ennemis avec idolâtrie,
De rage en leur trépas maudire la patrie,
Souhaiter à l’état un malheur infini,
C’est ce qu’on nomme crime, et ce qu’il a puni.

To	adore	our	foes,	to	rage	at	their	
deaths,
to	curse	our	country,	to	wish	the	
state	endless	harm	—	these	are	a	
crime,	
and	that’s	what	he	punished.



Le seul amour de Rome a sa main animée :
Il serait innocent s’il l’avait moins aimée.

He	was	moved	only	by	love	of	Rome,
and	would	be	guiltless	had	he	loved	her	
less.



Qu’ai-je dit, sire ? Il l’est, et ce bras paternel
L’aurait déjà puni s’il était criminel :
J’aurais su mieux user de l’entière puissance
Que me donnent sur lui les droits de la naissance ;
J’aime trop l’honneur, sire, et ne suis point de rang
À souffrir ni d’affront ni de crime en mon sang. 

Or	rather,	he	is	guiltless;	his	father’s	
arm
would	have	punished	him	if	he	were	
guilty.	I	love	my	honour	too	well,	Sire,	to	
accept
insult	or	crime	from	my	family.



Sire, ne donnez rien à mes débiles ans : 
Rome aujourd’hui m’a vu père de quatre enfants ;
Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle ;
Il m’en reste encore un, conservez-le pour elle :
N’ôtez pas à ses murs un si puissant appui ;
Et souffrez, pour finir, que je m’adresse à lui : 

Sire,	make	no	concession	to	my	age.	
This	morning	I	had	four	children:	one	
remains.	
Keep	him	alive	for	Rome,
do	not	deprive	her	of	this	great	
defender.
And	now	let	me	speak	to	him:



Horace, ne crois pas que le peuple stupide
Soit le maître absolu d’un renom bien solide :
Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit ;
Mais un moment l’élève, un moment le détruit. 

Horace,	do	not	believe	
that	popularity	makes	a	solid	
reputation.	
The	mob	is	fickle.



Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi, 
Et pour servir encor ton pays et ton roi.
Sire, j’en ai trop dit ; mais l’affaire vous touche ;
Et Rome toute entière a parlé par ma bouche.

Don’t	hate	life,	but	live	it	for	me,
and	to	serve	your	country	and	king.
Sire,	I’ve	said	too	much,	
but	this	matter	concerns	you,	and	
Rome	speaks	through	my	mouth.



VALÈRE: 
Sire, permettez-moi...
TULLE: 
                           Valère, c’est assez :
Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ;
J’en garde en mon esprit les forces plus pressantes,
Et toutes vos raisons me sont encor présentes.

VALÈRE
Sire!	Let	me…
KING
Enough,	Valère,	I	know	exactly	what	
you	said.



Cette énorme action faite presque à nos yeux
Outrage la nature, et blesse jusqu’aux dieux.
Un premier mouvement qui produit un tel crime
Ne saurait lui servir d’excuse légitime :

This	monstrous	act	outrages	nature
and	offends	the	gods.	
A	‘first	impulse’	which	produces	
such	a	crime	does	not	justify	it.



Les moins sévères lois en ce point sont d’accord ;
Et si nous les suivons, il est digne de mort.

Even	the	mildest	laws	agree	on	that;
and	if	we	follow	them,	he	merits	
death.



Si d’ailleurs nous voulons regarder le coupable,
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable,
Vient de la même épée et part du même bras
Qui me fait aujourd’hui maître de deux états.

But	look	now	at	the	guilty	man.	
This	monstrous	crime,	unpardonable,	
was	committed	by	the	same	sword
which	today	makes	me	ruler	of	two	
states.



Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie,
Parlent bien hautement en faveur de sa vie : 

Two	sceptres	in	my	hand,	
Alba	subject	to	Rome:
these	speak	loudly	in	his	defence.



Et l’art et le pouvoir d’affermir des couronnes 
Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes.
De pareils serviteurs sont les forces des rois,
Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.

The	power	to	strengthen	crowns	is	
given	to	few.
Such	servants	are	the	might	of	
kings,
and	are	above	the	law.



Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime :
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime;
Sa chaleur généreuse a produit ton forfait ;
D’une cause si belle il faut souffrir l’effet.

So	live,	Horace,	
warrior	too	great	in	soul!
Your	virtue	shields	your	honour	
from	your	crime.
Your	crime	sprang	from	your	virtue.



Vis pour servir l’état ; vis, mais aime Valère :
Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colère.

So	live,	to	serve	the	state;
but	be	reconciled	with	Valère.



Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse ; 
Chassez de ce grand coeur ces marques de faiblesse :
C’est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez
La véritable soeur de ceux que vous pleurez.

Sabine,	yield	less	to	grief.	Purge	
your	great	heart	of	weakness.	
By	drying	your	tears,	show	yourself	
the	true	sister	of	those	for	whom	
you	weep.



Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice ; 
Et nous aurions le ciel à nos voeux mal propice,
Si nos prêtres, avant que de sacrifier,
Ne trouvaient les moyens de le purifier :
Son père en prendra soin ; il lui sera facile
D’apaiser tout d’un temps les mânes de Camille.

But	we	must	make	a	sacrifice	tomorrow
and	the	heavens	would	be	hostile	
if	Horace	were	not	purified	first.	
His	father	will	see	to	it,	and	at	the	same	
time	appease	Camille’s	spirit.



Je la plains ; et pour rendre à son sort rigoureux
Ce que peut souhaiter son esprit amoureux,
Puisqu’en un même jour l’ardeur d’un même zèle
Achève le destin de son amant et d’elle,
Je veux qu’un même jour, témoin de leurs deux morts,
En un même tombeau voie enfermer leurs corps. 

I	pity	her,	and	grant	
what	her	loving	spirit	might	desire:	
on	the	day	on	which	they	both	died,
let	her	and	her	lover	be	buried	
in	one	tomb.



FIN




